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I 

Мокрый осенний вечер. Мглой и туманом окутан город. 
Грязно. Сыро. Холодно. 

Я стоял у окна и смотрел на улицу. Мутно блестели улич-
ные фонари, мелькали тени прохожих, с шумом, визгом и 
грохотом проезжали трамваи, извозчики и автомобили. Я 
прислушался: гам, визг, грохот и треск, крики, звонки, гуд-
ки, звуки рояля и песни, свист паровоза — вот музыка горо-
да. 

Тоска грызла сердце, обидой одиночества наполняла ду-
шу. Шумно бился пульс многогранной жизни города. Радост-
ная, красивая, веселая жизнь отдельными блестками ослепля-
ла глаза, и манила, и звала, пленяя воображение и возбуж-
дая мечту. Но я был одинок. В соседнем доме кто-то играл 
на скрипке. Плакала скрипка, рыдала. На душе стало еще 
печальнее.  

Я оделся и вышел на улицу. 
Два больших огненных шара, словно два солнца в редею-

щей мгле, замелькали вдали. Это кино. Как ночные бабоч-
ки стремятся к огню, вьются, кружатся и обжигают крылья, 
так и люди всех возрастов направлялись к огням большого 
кинематографа. 

Я вошел, купил билет и пошел отыскивать место. Деву-
шка-брюнетка, отбирая билет, мельком взглянула на меня 
и улыбнулась. Девушка-блондинка встретила у дверей и вве-
ла в темную залу кинематографа, не стыдясь взяла руку и 
в темноте повела отыскивать место. 

— Пройдите немного вперед и сядьте на место, — прого-
ворила она и скрылась. 

Я сел и стал смотреть на экран. 
Вот по водосточной трубе ночью лезет вор. Через окно 

проникает в комнату. Случайно попадает в спальню девуш-
ки. Разметавшись на белых подушках, крепко спит она, ра-
достно улыбаясь во сне чему-то прекрасному. На столике ря-
дом с кроватью лежат драгоценности: браслет, ожерелье, 
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кольца, сумочка с деньгами. Вор протягивает руку, чтобы 
взять драгоценности, но бросает взгляд на спящее лицо де-
вушки и стоит неподвижно, очарованный... 

Вдруг картина внезапно обрывается, тухнет электриче-
ство и кинематограф погружается во тьму. Раздаются недо-
вольные крики, движение, шум. А когда, после минутного 
перерыва, в зал пустили свет, я обернулся налево и... вздрог-
нул. 

Рядом со мной сидела девушка, очень похожая на ту, 
которую я только что видел на экране. Сходство было так 
сильно, что я хотел сказать своей соседке об этом. Опустив 
длинные черные ресницы, потупив глаза, она грустно сидела 
и о чем-то думала. 

«Одинока и скучает», — подумал я и нагнулся вперед, ста-
раясь заглянуть ей в лицо, но она отвернулась в сторону. 
Потом, не обращая ни на кого внимания, девушка встала и 
медленно пошла из зала, задумчивая и печальная. 

Я жадно провожал ее глазами, стараясь не упустить ни 
одного движения, и в то же время думал о странном сход-
стве... 

Картину вновь пустили и через две минуты опять пре-
рвали. 

Я волновался. Что взволновало меня, я не знал: частое 
ли прерывание картины на самых интересных местах, или 
взволновала меня моя соседка? Я нервно вскочил со своего 
места и, в темноте натыкаясь на ноги посетителей кино, 
стал торопливо пробираться к выходу. 

Я спешил догнать незнакомку, но все старания мои ока-
зались тщетными. Девушка исчезла. Я нервничал и стоял 
на улице, не зная, что предпринять; потом, посмотрев по 
сторонам в надежде где-нибудь увидеть незнакомку, быст-
рым шагом пошел домой. 

Домой я вернулся в самом неопределенном настроении 
духа. Раздевшись, вошел в комнату, сел за стол и начал чи-
тать. Прочитав две-три страницы, бросил книгу и стал писать, 
но из письма ничего не вышло, так как я не мог логически 
правильно и стройно выражать свои мысли. Я вскакивал 
со стула, нервно ходил по комнате, хватал руками разные 
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вещи, переставлял их с места на место, сам не зная для че-
го, но нервность моя не проходила. 

Мысли бестолково перескакивали одна другую, как бы 
спешили куда-то. В воображении рисовались разные стран-
ные образы и предметы. 

«Да что такое со мной, — подумал я, останавливаясь пе-
ред зеркалом, — не заболел ли?»  

Я взглянул в зеркало и увидел возбужденное лицо с по-
красневшими щеками и блестящими глазами.  

«Что же такое со мной?» — спросил я еще раз. 
В это время послышался легкий стук у двери. Я вздрогнул 

и чего-то испугался. 
— Кто там? — спросил я и тотчас же подумал: «Для чего 

спрашиваю, когда ясно, что стучит моя старушка-прислу-
га».  

За дверью кто-то шевелился.  
— Кто там? — повторил я вопрос. 
— Можно к вам? 
— Войдите. 
Дверь тихо отворилась и в комнату вошла девушка лет 

девятнадцати. Она была стройна и красива. Лицо бледно и 
печально. Черные большие глаза грустно смотрели на меня 
и виновато чего-то спрашивали. Это была та самая девуш-
ка, которая сидела со мной рядом в кино. 

Я был так удивлен, что в недоумении уставился на во-
шедшую и молчал. Первый раз мою квартиру посетила не-
знакомая женщина, первый раз мне приходилось прини-
мать женщину и притом такую грустную и печальную, и при 
таких странных обстоятельствах. Я не знал, что делать, и 
нервно шевелил пальцами полы своего пиджака. 

— Простите, пожалуйста, что побеспокоила, но я к вам 
по делу. 

— Ко мне, по делу? 
— Да, по делу. 
Такое прозаическое вступление немного успокоило меня 

и я сказал: 
— Пожалуйста, присядьте, — и я пододвинул стул ближе 

к письменному столу. 



 10 

Не снимая шляпы, пальто и перчаток, вошедшая села 
на стул и молчала. 

Я сел на свое обычное место и бросил беглый взгляд на 
странную гостью. Она задумчиво смотрела на мои книги и 
молчала. Я невольно залюбовался тонкими, нежными и пра-
вильными чертами лица незнакомки, красивым очертанием 
рта и носа и черными густыми бровями, нависшими над 
печальными глазами. 

— Итак, по какому же делу вы пришли ко мне? 
Девушка вздрогнула, как бы очнувшись от забытья, и за-

волновалась. 
— Видите ли, дело такое... я... право, не знаю, как вам луч-

ше изложить его... 
Я видел, что пришедшей неловко, она стеснялась, как 

будто чего-то стыдилась и не решалась. От волнения и сму-
щения черты лица ее поминутно менялись, вся фигура ее 
нервно вздрагивала. Потом, после минутного смущения, 
девушка, видимо, решилась, внимательно посмотрела на ме-
ня и сказала: 

— Вы знакомы с господином Эрдманом? 
— С каким Эрдманом? 
— С тем, который имеет лавку антикварных вещей? 
— Да, я знаком с ним. 
— Часто бываете у него? 
— Нет, изредка. Хожу тогда, когда есть лишние деньги. 
— Вы покупаете у господина Эрдмана старинные вещи?  
— Да. 
— Господин Эрдман сказал мне, что вы большой люби-

тель старинных вещей. 
— Да, люблю. 
— Это хорошо. 
— Но я люблю не все старинные вещи, а только некото-

рые, красивые. 
— Господин Эрдман говорил мне об этом. 
— В антикварный магазин Эрдмана я действительно за-

глядываю: у него так много красивых вещей, что любовать-
ся ими доставляет мне величайшее удовольствие. Если бы 
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у меня было много денег, то, пожалуй, половина магазина 
господина Эрдмана переселилась бы в мою квартиру. 

Девушка улыбнулась и быстро оглядела мою комнату. 
— Я тоже люблю старину. 
— Вы, такая молодая? 
— Что же из этого? Почему я не могу любить старинных 

вещей? 
— Но молодость, обычно, не любит старины. 
— Вы думаете? Но я, вероятно, исключение. 
— Исключение подтверждает правило. 
— Никаких правил в вопросе любви нет, — разумно и 

строго сказала она. 
Я невольно улыбнулся такому решительному заявлению 

и сказал: 
— Правильно, но в чем же состоит ваше дело? 
— Мне нужны деньги. 
— Деньги? 
— Да. 
— И вы пришли, чтобы я вам их дал? 
— Да. 
— Но при чем же тут господин Эрдман? 
— Господин Эрдман мне рекомендовал вас. 
— Так-так. 
— Он сказал, что из всех своих клиентов вы самый на-

дежный и самый благородный человек. 
— Рекомендация хорошая. 
— Господин Эрдман сказал, что если вы что-нибудь обе-

щаете, то обязательно исполните. 
— Гм... 
— Когда я принесла к Эрдману свою вещь, показала ему 

и сказала, что могу продать эту вещь только под условием... 
— Про какую вещь вы говорите? 
— Вот про эту. — И с этими словами девушка развер-

нула свою сумочку и достала оттуда маленький белый свер-
ток. — Вот про эту, — проговорила она, — посмотрите. 

Я взял в руки сверток, развернул бумагу и вздрогнул от 
неожиданности. Передо мной оказался браслет, сделанный 
в виде змеи. Работа была удивительная. Голова змеи была 
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так искусно сделана, что казалась живой. Я освободил брас-
лет от бумаги и положил его на ладонь моей руки. Стран-
ное ощущение почувствовал я: мне казалось, что я держу 
живую змею. Рука моя задрожала, браслет зашевелился и 
ощущение живой змеи еще больше усилилось. Я положил 
браслет на стол и, бросив взгляд на девушку, заметил, что 
она внимательно смотрит на меня, как бы желая знать мои 
тайные мысли. 

— Замечательная вещь! — воскликнул я. — Удивитель-
ная работа! Ценная вещь! 

— И очень дорогая для меня, дорогая, как завет моей по-
койной матушки. 

— Вы получили браслет по наследству от вашей покой-
ной матери? 

— Да. 
— Как понимать ваши слова: «как завет моей матери»? 
— Когда бедная мать была больна и больше уже не на-

деялась на выздоровление, она подозвала меня к себе, выну-
ла этот браслет из футляра и, подавая его мне, сказала: 

«Этот браслет — талисман. Не теряй его и не продавай. 
Он охраняет от несчастья. Держи его постоянно при себе. Ес-
ли не можешь постоянно носить, то храни его в своей комна-
те. Если будешь уезжать, то передай на хранение самому на-
дежному человеку. Я получила этот браслет в приданое от 
моей бабушки, а бабушка от своей матери, а мать бабушки 
от одной старой гадалки. Тот, кто владеет этим браслетом, 
всегда получает то, чего он желает». 

— И, несмотря на завет вашей матери, вы хотите рас-
статься с браслетом? 

— Я не хочу расстаться, но я принуждена это сделать. 
— Вы хотите продать его? 
Девушка опустила глаза и немного подумала. 
— Я не хотела бы его продавать, но мне очень нужны 

деньги, и притом немедленно. 
— Значит, вы все-таки хотите продать? 
— Да, но под одним условием. 
— Каким? 
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— Если я через месяц возвращусь и принесу деньги, вы 
возвратите мне браслет. 

— Так-так, — сказал я и стал внимательно рассматри-
вать браслет, стараясь обдумать предложение девушки. 

— Меня одно удивляет, — начал я после небольшой пау-
зы, — почему не купил этот браслет господин Эрдман? 

— Он не пожелал принять мои условия. 
— Потому что они для торговца невыгодны, — приба-

вил я. 
— Отчасти потому, что дело невыгодно, а главное пото-

му, что в настоящее время у него нет свободных денег и че-
рез день самому нужно платить крупную сумму по векселю. 

— Так-так. 
— Узнав, что господин Эрдман денег дать не в состоя-

нии, я спросила, не может ли он указать какого-либо люби-
теля, которому можно было бы доверить браслет и на кото-
рого можно было бы положиться, что мои условия будут 
исполнены. 

— И он рекомендовал меня? 
— Да. 
— Приятно слышать; но вдруг господин Эрдман ошибся? 
— Не может быть! Господин Эрдман не ошибается! 
— А все-таки! Может и ошибиться. 
— Я знаю его уже давно. Он купил у нас много старин-

ных вещей и часто бывал в нашем доме. 
— Все это хорошо, милая барышня! Вы знаете господи-

на Эрдмана, но не знаете меня. 
Девушка задумалась. Длинные ресницы почти закрыли 

глаза. Красивое лицо было печально и бледно. 
— Мы первый раз видим друг друга. Что, если я окажусь 

не тем человеком, каким знает меня господин Эрдман? 
— Не может быть, вы не такой человек, — тихо сказала 

незнакомка и, сделав неопределенное движение рукой, при-
бавила: — Я верю вам и думаю, что на дурное вы не способ-
ны. 

— Спасибо за доверие, — сказал я и почувствовал, что 
краснею. Что-то приятное и теплое разлилось по моему су-
ществу. Какие-то невидимые нежные нити протянулись от 
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меня к моей незнакомке, и мне захотелось помочь ей во что 
бы то ни стало. — Хорошо, я согласен. 

— Вот и хорошо! — радостно воскликнула девушка. 
— Сколько вы хотите получить? 
— Тысячу. 
Я молча вынул деньги и положил перед незнакомкой. 

Она посмотрела на них, медленно взяла и положила в сум-
ку. 

— А теперь скажите мне ваше имя и адрес. 
— Разве это необходимо? 
— Конечно. 
— А на что вам знать мое имя и адрес? 
— Все может случиться: вдруг я заболею или умру, че-

рез месяц вы приедете за браслетом, а вам не выдадут, так 
как у меня не остается никаких записей. Зная же вашу фа-
милию, я могу записать, кому принадлежит браслет. 

— Простите, но я думаю — вы не этого боитесь. 
— А чего же? 
— Вы боитесь, что вещь может оказаться краденой. 
— Я этого не думаю и не мог подумать, чтобы именно вы 

могли принести мне краденую вещь — Я нарочно подчерк-
нул слово вы. 

— Почему именно я не могла? 
— Так, — сказал я и строго посмотрел на свою собесед-

ницу. 
Она смутилась, немного покраснела, опустила глаза и от 

этого стала еще привлекательнее. Я не спускал глаз с ее ли-
ца и уже позабыл про браслет. Я любовался своей собесед-
ницей. 

— Меня зовут Лидией Ивановной, а фамилия моя Нори-
на. 

— Лидия Ивановна Норина? 
— Да. 
— Очень приятно познакомиться. 
— Хотите, чтобы показала вам паспорт? 
— Нет, не нужно, Лидия Ивановна. А вот адрес скажи-

те. 
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— Я через два дня уезжаю за границу, но если вам нуж-
но знать адрес и все сведения насчет меня, то вы всегда мо-
жете получить их от господина Эрдмана. 

— Благодарю вас, Лидия Ивановна. Если через месяц вы 
явитесь ко мне, то получите ваш браслет обратно, а хранить 
его я буду, как зеницу ока. 

— А если не явлюсь? 
— То браслет будет мой. 
— Если это случится, то прошу вас, не продавайте его, 

храните его и подарите вашей жене. 
— Я не женат. 
— Вы холосты? 
— Да. 
— Ну, тогда будущей вашей жене, — поправила она, по-

краснела и опустила глаза, потом встала и протянула мне 
руку. Я крепко стиснул ее и на минутку задержал в своей, 
потом стал пожимать ее пальцы, что доставляло мне какое-
то странное удовольствие. 

— Вы уже уходите? Посидели бы. 
— Благодарю вас. 
— Посидите! 
— У вас приятно, и я чувствую себя как дома, но мне на-

до спешить. 
— Надеюсь, через месяц увидимся. 
— Может быть. 
— Простите, Лидия Ивановна, еще один вопрос. 
— Спрашивайте. 
— Вы были сегодня в кино? 
— Была. 
— На каком месте сидели? 
— В самом последнем ряду. А почему вы это спраши-

ваете? 
— Видите ли, я тоже был в кино, тоже сидел в послед-

нем ряду и, кажется, рядом с вами. 
— Рядом со мной! Странно, а я не заметила вас. 
— Вы, пожалуй, и не могли заметить, так как лишь я уви-

дел вас и обернулся к вам, вас уже не было: вы вышли до 
окончания сеанса. 



— Да, это верно. Я почему-то не люблю картин, где дей-
ствуют воры, разбойники, бандиты и убийцы. А картина как 
раз и изображала вора в спальне. Мне стало неприятно и я 
вышла. 

— Ах, вот почему. А я думал... 
— Что вы думали? 
— Я думал, что, может быть, вам было неприятно сидеть 

со мной рядом и вы вышли. 
— Что вы! Как можно было так подумать? — серьезно 

сказала Норина и вышла. 
Оставшись один, я лег на диван и стал думать о случив-

шемся. 
«Странная встреча и странная девушка, какая-то особен-

ная, — думал я, — умная, серьезная и красивая. Она нуждает-
ся, это ясно, раз продает дорогую вещь. Но для чего ей нуж-
ны деньги? Едет за границу. Зачем? Последние деньги тра-
тит и едет. Значит, какое-то очень важное дело заставляет 
ее ехать. Какое же это дело? Надо будет разузнать. А какие 
у нее чудные глаза! А брови? Густые, черные. А губы? Тон-
кие, красные. А белые зубы? А волосы? А гибкая, стройная 
фигура?»  

От всего ее существа веяло простотой, прирожденной гра-
цией и изяществом. Какое-то неведомое очарование исходи-
ло от нее и покоряло мою бедную душу. Я как бы переродил-
ся. Я чувствовал себя радостным и веселым и с нетерпением 
ожидал завтрашнего дня. 
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II 

Хотя я был уверен, что все сказанное мне Нориной бы-
ла правда, но тем не менее, подгоняемый любопытством 
узнать некоторые подробности, на другой день я отправился 
к Эрдману и расспросил про свою вчерашнюю посетительни-
цу. Оказалось, что Норина действительно получила браслет 
по наследству от своей матери, а деньги были нужны для 
какого-то важного дела, о котором Эрдман ничего не знал. 

— Чудная девушка! — задумчиво проговорил он. 
— Кто? Норина? 
— Да, Норина. Она прекрасна не только наружностью, 

но прекрасна и душой. Это чистая, непорочная натура. Это 
бриллиант: блестит и переливается всеми цветами радуги; 
а какая крепость и сила! Попробуй разрезать! Так и Лида: 
сильный и крепкий характер. 

Я молчал. 
— Вот бы вам ее в жены: хорошая была бы пара, — не-

ожиданно прибавил Эрдман и лукаво посмотрел на меня. 
Я смутился и буркнул что-то невнятное. 
— Что, небось понравилась? А? Что же молчите? Понра-

вилась? — приставал Эрдман. 
— Конечно, понравилась, — признался я откровенно. 
— Я так и думал. 
— Бриллиант всем нравится, — сострил я. 
— Ну, положим, не всем, некоторые ценят в нем не то, что 

надо ценить. Но Лида действительно хорошая девушка. 
— Немного сухая, — прибавил я. 
— Лида-то сухая? Да что вы! Это она с вами деловой раз-

говор вела, потому и показалась сухой. Но если бы вы слы-
шали, как она смеется, радуется, шутит, танцует... да это 
само воплощение радости и жизни. Впрочем, в последнее 
время она стала почему-то серьезной и строгой. 

— Откуда вы все это знаете? 
— Как же мне не знать, когда много раз я бывал у них и 

знал ее еще маленькой девочкой. 
— Вы знакомы с ее родителями? 



  

— Знаком.  
— Кто они? 
— Ее отец — генерал русской армии. Мать здешняя уро-

женка: не то латышка, не то немка, — право, точно не знаю. 
Мать умерла года три тому назад. После смерти жены ге-
нерал уехал за границу лечиться, и теперь живет на одном 
заграничном курорте. Лида каждый год ездит к отцу, живет 
с ним около месяца и потом возвращается на родину. У ге-
нерала есть небольшое имение около города Ц. Говорят, име-
ние лежит в очень живописной местности. 

— Позвольте, вы говорите, что имение лежит около горо-
да Ц.? 

— Да. 
— Ну, так я слышал об этой местности. Мой приятель, 

доктор Хазе, часто рассказывал о ней и много раз пригла-
шал приехать и полюбоваться окрестностями. 

— Почему же не ехали? 
— Все как-то не было времени. 
— Ну, а теперь обязательно поедете, — лукаво прогово-

рил Эрдман, — и найдете бриллиант. 
— Может быть, — сказал я и вышел. 
«Бриллиант, — думал я, направляясь к Бастионной горке, 

любимому месту моих прогулок. — Нет, не бриллиант, а за-
гадка. Надо разгадать эту загадку». 

Я долго ходил по аллеям Бастионной горки и думал об 
этой «загадке». За тридцать лет своей жизни я встречал 
много женщин, но ни одна не произвела на меня такого 
сильного впечатления, как Норина: неожиданно явилась, 
быстро исчезла и быстро завладела моими мыслями, чув-
ствами. Я вспоминал наш разговор, встречу, разлуку, вспоми-
нал каждую мелочь, и эти воспоминания были для меня 
приятными и печальными. 
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III 

Прошло четыре недели. Был праздничный день. Я толь-
ко что пообедал и хотел отдохнуть на диване, как раздался 
звонок у двери. 

«Она», — подумал я и, как сумасшедший, бросился к 
двери. Но мой порыв оказался напрасным: пришел мой со-
служивец Саша Дудин. 

— Ты знаком с Марьей Ивановной Нейман?  
— Немного. 
— Пойдем к ней. 
— Для чего? 
— У Марьи Ивановны сегодня вечер. 
— Меня не приглашали. 
— И не нужно. 
— Неудобно. 
— Будут опять споры. У них всегда так: как соберутся — 

начнут спорить. Я очень люблю споры. 
— А я нет. 
— Почему? 
— Так. 
— Но все-таки сходим. Если не хочешь принимать учас-

тие в споре, можешь ухаживать за дамами, которых будет 
довольно много. Кстати, приехала твоя старая симпатия Ве-
ра Ивановна, она тоже там будет, можешь возобновить зна-
комство. 

Я подошел к окну и задумался. Вера Ивановна была се-
строй моего друга, доктора Хазе. Эта теперь уже немолодая 
девица некогда мне нравилась, и я тогда подумывал даже о 
женитьбе, но все как-то выходило, что в самый решитель-
ный момент я пасовал и не решался. Вера Ивановна была 
влюблена в меня. Я это знал, и она знала о моих чувствах к 
ней, и ожидала, что когда-нибудь я скажу свое последнее 
слово. 

— Ну, что же, пойдем? 
— Нет. 
Саша рассердился и разразился целой речью: 
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— Так жить, как ты живешь, едва ли разумно. Ты не жи-
вешь, а умираешь. Ты чуждаешься общества, избегаешь жен-
щин, не танцуешь, не пьешь, не играешь и не куришь. Что 
же ты делаешь? Сидишь дома, читаешь книгу, пишешь ни-
кому не нужные статьи, ешь, спишь, ходишь на службу, гу-
ляешь и о чем-то мечтаешь, и так далее, и так далее, все од-
но и то же, все одно и то же. Каждый день похож на преды-
дущий и похож на будущий. Разве это жизнь? Это однотон-
ное прозябание, медленное испарение человеческого духа, 
медленное засыхание человеческой плоти. Разве в этом есть 
хоть какой-нибудь смысл? 

— Конечно, есть, — сказал я, подошел к нему поближе 
и повторил: — Конечно, есть. 

Но Дудин увлекся и продолжал: 
— Надо искать новых впечатлений и новых пережива-

ний, надо обновлять свой дух, ум и сердце. Надо дорожить каж-
дой минутой жизни и стремиться к радости и наслажде-
ниям. Жизнь нам одна дана, надо пользоваться жизнью. 
Жизнь коротка, надо любить радость, хватать наслаждение 
и всегда помнить: «Умрешь, похоронят, и не был на свете...» 

— Я люблю жизнь, люблю, может быть, более тебя и до-
рожу каждой минутой, каждой секундой. И прекрасно знаю, 
что человек с самого своего рождения неуклонно прибли-
жается к смерти; знаю, что жизнь коротка и надо жить, а не 
прозябать, только одного не знаю и не понимаю: почему 
нужно ловить радость и хватать наслаждения? Что же такое 
радость? Разве радуется и наслаждается не всякий по-свое-
му? Разве не бывает, что одно и то же доставляет одному ра-
дость, а другому горе? 

— Все это верно, и все это я знаю. И, пожалуйста, ты свою 
философию не разводи. Моего мнения о твоей скучной, 
нудной жизни ты не изменишь. И как ты ни объясняй, я 
останусь при своем мнении. 

— И прекрасно, и оставайся, и оставь меня в покое. Каж-
дый раз, как ты приходишь ко мне, ты заводишь одну и ту 
же речь, говоришь все об одном и том же. О времяпровож-
дении, наслаждениях, радостях и... о женщинах. Женщи-
ны, женщины! Как будто нельзя прожить без женщин! 
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— Нельзя. 
— Глупости, можно! 
— Нельзя! Придет время, сам увидишь. 
Я вспомнил Лиду Норину и подумал, что, пожалуй, Са-

ша прав. 
В это время в дверь постучали и в комнату вошла ста-

рушка-прислуга, принеся на подносе чай и булки. Мы за-
молчали и оба неприязненно посматривали друг на друга, 
каждый считая себя обиженным другим. Когда старушка 
ушла, первым заговорил я: 

— Давай лучше пить чай, наш спор ни к чему не при-
ведет. Мы опять побранимся, будем сердиться друг на дру-
га. Если мы рассматриваем жизнь с разных точек зрения, 
то никогда не увидим одно и то же, и в одном и том же све-
те. Раз мыслим иначе, то никогда не поймем друг друга. 

Но Саша нервно ходил по комнате и, казалось, не слу-
шал меня, потом неожиданно остановился и сказал: 

— Ты сказал, что в твоей жизни есть цель. В чем же цель 
твоей жизни? Для чего ты живешь? 

— Я живу, чтобы действовать: трудиться, работать и 
своей деятельностью приносить пользу себе и другим. Я — 
эгоист, и прежде всего я тружусь для себя, для своего нас-
тоящего и будущего благополучия. Косвенно тружусь и для 
общества, и приношу пользу обществу. Так как добросове-
стно исполняю свои обязанности. 

— Ну и исполняй! Что же тут особенного? 
— Дорогой мой, труд — и только труд — дает смысл и 

цель нашей жизни: труд для личного и общественного бла-
га. 

— Говорят, что работа дураков любит. 
— На земле живет много людей, но работает из них ни-

чтожная доля, а большинство поедает то, что горсточка тру-
жеников добывает своим трудом. Оглянись кругом, посмот-
ри, понаблюдай, и ты легко можешь сосчитать, сколько тру-
дящихся в нашем городе. 

— Правильно, трудящихся мало: вот я и хочу тебя по-
знакомить с таким обществом, где много говорят на эту тему, 
а посему пойдем к Марье Ивановне. 
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Марья Ивановна Нейман, на вечер которой звал Дудин, 
была женщина в некотором роде замечательная. Во время 
Мировой войны она вышла замуж за молодого офицера, 
князя К. С мужем прожила один месяц. Князь уехал на 
фронт, а Марья Ивановна поступила в госпиталь сестрой 
милосердия и некоторое время работала в ближайшем тылу 
фронта военных действий. Но работа сестры милосердия, 
видимо, была не по характеру молодой и веселой княгине. 
Вид крови и страшных ран, оторванных конечностей, ра-
зорванных брюшин, стоны искалеченных людей так силь-
но подействовали на нежные нервы веселой женщины, что 
она, как сама выражалась, заболела физически и душевно 
и возвратилась в Петроград, некоторое время просидев до-
ма, никуда не выходя и никого не принимая. Единственный, 
кто имел доступ в ее квартиру, был один молодой человек, 
недавно окончивший одно из аристократических учебных 
заведений и, чтобы сохранить свое выхоленное тело от ран, 
уродства и пролития крови, по протекции важных родст-
венников устроившийся в тылу армии в качестве военного 
чиновника. 

Злые люди говорили, что Марья Ивановна, собственно, 
и возвратилась в Петроград из-за этого молодого челове-
ка. Слухи о неверности жены дошли до мужа, который в од-
но прекрасное, очень раннее утро неожиданно явился на свою 
квартиру и застал свою жену в обществе молодого военно-
го чиновника. Князю стало так обидно, что он не мог совла-
дать с собой: схватив какой-то тяжелый предмет, он начал 
учить свою легкомысленную супругу и ее друга. Молодой 
человек после такого внушительного учения заболел, умер 
и был съеден червями, а Марья Ивановна осталась жить, 
хотя долго жаловалась на боль в разных частях своего кра-
сивого тела. 

После этого происшествия князь скрылся. Говорили, что 
он переменил фамилию, сражался добровольцем, попал в 
плен, но проверить эти слухи было весьма трудно. А во вре-
мя революции о князе совсем позабыли, и след его оконча-
тельно затерялся. 
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Оправившись от пережитых волнений, Марья Ивановна 
не изменила своего образа мыслей и поведения. Это была 
цельная натура, и такие трагические моменты другую бы 
окончательно надломили на всю жизнь, а на нее подей-
ствовали только как неприятные моменты жизни. Она по-
прежнему была веселой и жизнерадостной. Ее очарователь-
ная улыбка, веселый смех, ласковость и внимательность в 
обращении невольно заставляли влюбляться в нее даже по-
жилых мужчин. 

Когда в России пала монархия и начался террор на знат-
ных и богатых, Марья Ивановна, по совету одного умного 
и догадливого друга, поспешила скрыться за границу, за-
хватив с собой все свои драгоценности. 

Но вот тут-то и случилась такая страшная беда, о кото-
рой Марья Ивановна никак не могла забыть, и при одном 
воспоминании бледнела, краснела и зеленела, — словом, зли-
лась так, как могла злиться эта женщина. 

В одном из заграничных столичных городов она позна-
комилась с очень красивым молодым брюнетом, назвавшим-
ся членом посольства Франции, маркизом де ла Ф. Позна-
комившись, она часто встречалась с ним и проводила вре-
мя, что называется, весело. Но в одно мрачное туманное 
осеннее утро, встав со своего мягкого ложа, вдруг, к своему 
ужасу, Марья Ивановна убедилась, что ее бриллианты и 
золото бесследно исчезли. Кто мог украсть? Единственный 
человек, кто был у нее, — это маркиз. Она помчалась во фран-
цузское посольство, потребовала свидания с маркизом, но 
в посольстве сказали, что такого человека не знают. Мар-
киз оказался обыкновенным жуликом, мошенником, между-
народным вором, одним из тех, которые разъезжают по бо-
льшим городам Европы и обворовывают богатых, глупых 
и доверчивых дам. 

Это был самый трагический момент в жизни Марьи Ива-
новны. Она оказалась в один миг без куска хлеба. Ни де-
нег, ни драгоценностей, ничего не было. Может быть, впер-
вые за всю жизнь веселое лицо красавицы омрачилось тя-
желой думой, а в любвеобильное сердце впервые закрался 
страх за завтрашний день. В эту минуту она, может быть, 
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впервые позабыла о любви. Какая тут любовь, когда надо 
думать о насущном куске хлеба: за порогом стоят нищета и 
голод. Но у Марьи Ивановны еще был большой капитал, о 
котором она в минуту растерянности и несчастья забыла: 
это ее красота. И, действительно, в скором времени наш-
лись такие ценители прекрасного, что готовы были положить 
у прекрасных ног Марьи Ивановны свое богатство и свою 
любовь. 

И Марья Ивановна осталась веселой и жизнерадостной. 
Через два-три месяца она оставила тот город, где ее иск-
ренние чувства были грубо оскорблены, а бриллианты ис-
чезли навеки, села в поезд и приехала в Ригу. 

В скором времени Марья Ивановна перезнакомилась 
со многими представителями чиновничьего, финансового 
и политического мира, вышла замуж за очень богатого че-
ловека, некоего Неймана, зажила весело, беззаботно и радо-
стно. 

По-прежнему она была центром внимания мужчин и сле-
пой ревности дам. Каждую субботу в ее обширной кварти-
ре собиралось разнообразное общество. Было интересно и 
весело... 

Предложение моего сослуживца было как раз кстати. 
Во-первых, я вновь увижу Веру, а во-вторых, я буду иметь 
возможность порасспросить о Лидии Нориной, так как Вера, 
живя в городе Ц., хорошо знала окрестности и окрестных 
жителей. Вот почему я согласился и сказал: 

— Хорошо, пойдем. 
Через час мы уже звонили у дверей квартиры Нейма-

нов. 
Хозяйка встретила нас радушно, пригласила сначала в 

столовую выпить чаю, но Дудин, услышав, что гости уже в 
сборе и беседуют, решительно отказался от чаю. Чтобы не 
прерывать беседы, мы тихо вошли в гостиную. 

В разных местах и в разных положениях сидело человек 
десять мужчин и дам. 

Я быстро окинул взором присутствующих и заметил не-
далеко около окна, спиной ко мне, Веру. Я тихо поставил 
стул рядом с ней, с таким расчетом, чтобы Вера меня не ви-
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дела. Убедившись, что мое прибытие прошло никем не заме-
ченным, я стал наблюдать гостей и вслушиваться в их речи. 

Разговор вели один профессор, доктор, адвокат и одна 
пожилая дама. 

— Я хочу только высказать свое мнение о величии жен-
щины и поделиться данными, которые я почерпнул, изучая 
этот вопрос по некоторым сочинениям, — говорил профес-
сор сиплым голосом. 

— Вопрос очень интересный, особенно для дам, — ска-
зал доктор. 

— Я прежде всего занялся вопросом: кого мы называем 
великими людьми? Величие человека проявляется во всех 
разнообразных сферах человеческой деятельности, но обще-
ство называет великими только тех людей, которые прояви-
ли свою гениальность в области религии, политики, науки, 
искусства и военной деятельности. 

— А какое же мерило для определения величия? — спро-
сил кто-то из присутствующих. 

— Мерила для определения гениальности и величия нет, 
все зависит от общественного признания. 

— Чем же вы руководствовались для определения вели-
чия? — спросил доктор. 

— Я взял энциклопедический словарь и стал выписы-
вать всех известных миру великих и гениальных людей, рас-
пределяя их по полу и национальности. 

— Но энциклопедический словарь не является авторите-
том в области признания за человеком величия; здесь может 
быть субъективная оценка, далекая от научной истины. 

— Я вполне с вами согласен, но другого источника и 
пути нет, поэтому я и поступил так. И вот, когда я выписал 
на бумагу всех великих, замечательных, талантливых или 
просто в свое время известных людей, я стал отыскивать сре-
ди них великих женщин, и, господа, к сожалению, не нашел. 

— Разве совсем нет? — спросила пожилая дама. 
— Одно-два имени, правда, есть, при этом величие их 

тоже сомнительно. Не было и нет великих женщин! Что это 
значит? Половина человеческого рода не могла выдвинуть 
из своей среды за все время существования людей на зем- 
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ле ни одного существа, проявившего величие своего духа. 
— Женщина по своей природе не может проявить своих 

сил в некоторых сферах человеческой деятельности, как, на-
пример, военное дело, — возразила Марья Ивановна. 

— Хорошо, я согласен. Но если исключить войну, то, кро-
ме войны, для женщины остается огромное поле деятельно-
сти. 

— Женщина долгое время находилась в полной зависи-
мости от мужчины, была его рабой, до последнего времени 
в экономическом отношении зависит от мужчины, и едва 
ли от этой зависимости она когда-нибудь вполне освободит-
ся. Эта зависимость от мужчины, эта «несвобода» женщи-
ны не дала возможность ей проявить свое величие, свою ге-
ниальность, — с жаром проговорила старая дама. 

— Но, господа, пусть, действительно, зависимость женщи-
ны сковала женский дух и мешала его развитию, — но, гос-
пода, есть две области, которые были доступны женщине, 
в какой бы зависимости от мужчины она ни находилась, — 
это религия и искусство. Разве женщина не могла занимать-
ся живописью, музыкой, поэзией и другими видами ис-
кусства? Но разве мы имеем великих музыкантов, поэтов и 
художников из среды женщин? А религия? Кто же мешал 
женщине творить и создавать в этой области? Вы будете 
возражать мне и скажете, что женщина уже с самого дня 
своего рождения так воспитывается, что все ее творческие 
способности направляются иным путем. С этим я не согласен. 
Воспитание и обучение настоящего времени таково, что де-
вочка имеет совершенно такую же возможность проявить 
свои способности, как и мальчик; тем не менее, великих 
женщин что-то не появляется. Правда, в последнее время 
сделано одно большое открытие женщиной, — я имею в 
виду открытие радия мадам Кюри, — но почти все осталь-
ные открытия и изобретения сделаны мужчинами, а не жен-
щинами. 

Мне приходилось беседовать с педагогами средних и 
высших школ о женском творчестве, и в большинстве случаев 
все отзывались о женских способностях, женском прилежа-
нии, усидчивости, трудоспособности, желании учиться, но 
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о женском творчестве особых похвал я не слышал. Я не хо-
чу утверждать, но хочется сказать: как будто мать-природа 
сознательно не разрешает женщине проявлять свою гениаль-
ность. Я не враг женщин, и не считаю их ниже мужчин, на-
оборот, но я ищу только истину и не боюсь, если мои вы-
воды и заключения многим из присутствующих здесь дамам 
не понравятся. 

Наступило молчание. 
— Василий Иванович, — обратилась неожиданно хозяй-

ка к доктору, — что вы думаете о женских способностях и о 
женском величии? 

Доктор подумал немного и сказал: 
— Я полагаю, что женщины никогда не выдвинут из 

своей среды великих женщин, если только женщина оста-
нется тем, чем создала ее природа, то есть матерью своего 
ребенка. Все силы и способности ее духа уходят на созда-
ние будущего человека. Не может быть, чтобы существо, 
дающее жизнь гению, было существом низшего порядка. 

Лица дам прояснились. Появились улыбки. Многие бла-
годарно посмотрели на доктора.  

— Мне кажется... — раздался вдруг тонкий и нежный го-
лос около профессора. Все невольно посмотрели в ту сторо-
ну. Молодой, только что начинающий адвокат нервно пе-
реложил одну ногу на другую и, обхватив руками колени, 
продолжал: — Мне кажется, что великих или гениальных 
женщин даже во много раз больше, чем мужчин, только мы 
не видим их. — Он остановился и посмотрел, какое впечат-
ление произвел своим столь неожиданным заявлением. 

Все как-то странно задвигались и зашевелились. Дамы 
влюбленными, влажными глазами смотрели на молодого 
человека и с нетерпением ожидали, что он скажет дальше. 

— А именно? — спросил профессор, улыбаясь. 
— Я скажу даже больше: почти каждая женщина вели-

ка, если она мать. Природа создала ее быть матерью, а для 
этого женщине нужно найти друга, совместно с которым она 
могла бы создать нового человека. Все силы, все способно-
сти ее направляются в эту область. И величие каждой жен-
щины проявляется тогда, когда она отыщет того человека, 
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который ей нужен для исполнения закона природы. 
— Да здравствует женщина! — крикнул Саша Дудин. 
— Браво! Браво! — закричали дамы. 
В это время Вера инстинктивно повернулась в мою сто-

рону и увидела меня. Удивленная и взволнованная, она смот-
рела на меня и то бледнела, то краснела. Я видел, что она 
дрожала и тяжело дышала: она увидела своего избранни-
ка, которого выбрала для создания будущего человека. Я 
взял ее руку, пожал ее и тихо сказал: 

— Здравствуйте, Вера Ивановна. 
Она что-то хотела сказать, но голос ей не повиновался, 

я чувствовал дрожание ее руки. 
— Я хочу поговорить с вами, Вера Ивановна, — сказал я 

шепотом. 
Она с трудом поднялась и зашаталась, я поддержал ее, 

взял под руку и медленно вывел в столовую. Мы сели ря-
дом. Вера беспомощно опустила руки, потупила глаза и мол-
чала. Мне было жаль ее, но она ожидала от меня не жало-
сти, а любви, но любви у меня не было. Я молчал и изред-
ка поглядывал на свою соседку. Положение было мучитель-
ное. Но вдруг скрипнула дверь, и прямо перед нами появи-
лась Лида Норина. Она на минуту остановилась, посмотре-
ла на меня удивленными глазами, немного как будто поблед-
нела, потом перевела глаза на Веру и криво улыбнулась. Я 
вскочил и сделал шаг по направлению вошедшей. 

— Здравствуйте! Я не помешала вам? 
— Лида! — вскрикнула Вера и неестественно шумно бро-

силась обнимать вошедшую. — Как я рада, что встретила 
вас! Вот не ожидала! 

— Я только на минуточку, — проговорила Лида, протя-
гивая мне руку, — только на минуточку. 

Я крепко сжал ее руку и долго не выпускал из своей, по-
жимая ее тонкие и нежные пальчики. Но Лида, казалось, не 
замечала моей проделки и спокойно сказала: 

— Я, в сущности, пришла сюда из-за вас. 
— Из-за меня? — протянул я, и какая-то смутная надеж-

да чего-то неведомо-радостного и приятного шевельнулась 
в глубине моей души. 
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— Как! Вы разве знакомы? — спросила Вера. 
— Да, познакомились недели четыре тому назад, так 

сказать, на деловой подкладке, — улыбнувшись, прогово-
рила Лида. 

Вера испуганно посмотрела на меня, потом перевела гла-
за на Лиду, потом опять на меня, и наконец, видимо, каким-
то особым, присущим только женщинам чутьем поняла, что 
я, в сущности, интересуюсь больше Лидой, а не ею, Верой, 
и она, Вера, для меня чужая. Она вдруг как-то осунулась, 
подурнела и окончательно упала духом. 

— Ну что же, — я мешать не буду, — медленно и тихо 
проговорила она и направилась к двери. 

— Вера, подождите, не уходите! Я хочу поговорить и с 
вами.  

Но Вера махнула рукой и медленно ушла. 
Оставшись одни, мы некоторое время молчали: каждый 

думал свою думу. Потом Лида спокойно обратилась ко мне 
и спросила: 

— Что такое с Верой? Почему она вдруг так неожидан-
но изменилась? 

— Не знаю, Лидия Ивановна. 
— Она что-то переживает. 
— Возможно, что так, — подтвердил я и смело посмотрел 

в глаза своей собеседницы. 
— Очевидно, она страдает. 
— Возможно, что и страдает, но ведь у всякого свои стра-

дания и свое горе, Лидия Ивановна. 
— Да, это верно. Вот и я пришла к вам со своим горем! 
— Вы — со своим горем?! 
— Да. Дело в том, что я обещала через месяц явиться к 

вам и выкупить мой браслет, но обстоятельства так сложи-
лись, что денег у меня нет и браслет выкупить я не могу. 
Это меня сильно угнетает. 

— Напрасно беспокоитесь. 
— Нет, не напрасно. Дело в том, что теперь и в будущем 

не предвидится возможности собрать ту сумму, которую я 
должна вам. 

— Но я же вам дал слово, что продавать браслет не буду. 



 30 

— Да, я знаю это. 
— Но в чем же дело?  
— Видите ли... я хотела... может быть... 
— Знаете, Лидия Ивановна, — что нам говорить о деле 

в таком неудобном месте, лучше приходите ко мне завтра 
в пять часов вечера. Там у меня в квартире, наедине, мы ре-
шим окончательно, как поступить с браслетом. Я думаю, 
что не будет ничего худого, если вы опять придете ко мне: 
ведь мы же с вами люди без предрассудков. 

— Я охотно приду и, если обстоятельства позволят, то 
приду именно завтра в пять часов. 

— Ну а теперь пойдемте к остальным гостям и будем слу-
шать беседы на современные темы. 

Когда я возвратился в гостиную, разговор происходил 
все на ту же тему. Говорил опять профессор. 

— Наука, религия, история народов древности свидетель-
ствуют, что женщина всегда отодвигалась на второстепен-
ное место в жизни. Что же мы видим теперь? Наша эпоха 
не ставит женщину на задний план, а наоборот, выдвигает 
вперед и ставит на пьедестал, и женщина царит в семье, в 
обществе и государстве! 

— Я, по крайней мере, не вижу, что это царствование 
действительно было заметно, — проговорила старая дама. 

Но профессор, увлеченный своими мыслями, продолжал: 
— Женщина победила семью, победит государство и все 

заставит служить своим целям. Да и теперь уже почти все 
служит женщине! То, что мужчина добывает потом, кровью, 
мозгом, преступлением, — все служит женщине, ее при-
хотям, ее капризам, ее роскоши. Миллиарды тратятся на 
женские украшения. Чему служат эти украшения? Сотни мил-
лионов людей добывают и приготовляют эти украшения, 
другие сотни придумывают новые и новые! А для кого? 
Взгляните на эти бриллианты, жемчуга, — это слезы мил-
лионов несчастных, искалеченных горем, страданиями и 
лишениями. А мы, мужчины, что делаем? Протестуем? Нет. 
Стремимся ограничить жажду женщин к украшениям? Нет! 
Нет! Нет! Мы поем дифирамбы и хвалебные песни женщи-
не! Кого воспевает поэзия? Женщину и любовь. Кого изо- 



  

бражает искусство? Женщину и ее красоту. 
— Чего же тут плохого? — спросила Марья Ивановна. 
— А плохо то, что, благодаря всему этому, в обществе 

исчезло чувство настоящей любви, и вместо него царят чув-
ственность и разврат. 

— Вы говорите это таким тоном, как будто сами много 
претерпели от женщин и теперь стали их врагом. 

— Нет, я не враг, напротив, друг. Я протестую против 
неправильной жизни и возмущаюсь, что среди женщин нет 
лиц, которые видели бы вред всего этого. Сама женщина 
должна понять и найти правильный путь, и занять то подо-
бающее ей место, какое даровала ей мать-природа. 

— Итак, господа, я пока еще не забыла своих женских 
обязанностей, поэтому прошу всех к столу! — воскликнула 
хозяйка и встала. 

Предложение хозяйки, видимо, всем понравилось, так 
как все встали и пошли в столовую. Я стал отыскивать Лиду, 
намереваясь сесть за стол с ней рядом, но нигде ее не заме-
тил. Я намеренно не занимал места, надеясь, что Лида придет 
и я сяду за стол с ней рядом, но она куда-то исчезла. Я ос-
мотрелся и заметил, что и Веры нет, и она куда-то исчезла. 
Так, не простившись со мной, обе ушли домой. Это показа-
лось мне странным и я не знал, как это объяснить. 
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IV 

Возвратившись домой, я сел за стол, намереваясь не-
много поработать, но из работы ничего не выходило. Все мои 
мысли вертелись около Лиды. Лида, Лида! Она опять при-
дет ко мне со своим горем. Как мне принять ее? Что ей ска-
зать? Что надо сделать, чтобы утешить ее? Я спрашивал се-
бя, но уже наперед знал, что сделаю. Я возьму браслет, по-
ложу перед ней и скажу: «Вот ваш браслет, дорогой для 
вас, как память о вашей матери. Возьмите его опять к себе. 
Я дарю его вам. Вы спросите, почему я так поступаю? Я не 
знаю — почему, но мне хочется сделать вам приятное, сде-
лать маленькую радость, Я хочу, чтобы вы были спокойны 
и счастливы!» 

Лида, Лида! Бедная девушка! Как я хотел бы помочь те-
бе и сделать счастливой! 

Как помочь? Дать ей богатство? Но разве в богатстве сча-
стье? 

О, богатство, богатство! Богатство дает все блага жизни, 
дает свободу и независимость. В наш материальный век, 
когда всюду царит золотой телец, богатый за деньги может 
получить все, что пожелает. Люди стремятся к богатству, но 
не знают, как достигнуть его: жадно и судорожно протяги-
вают руки, но не могут взять его. Многие пробуют достиг-
нуть его, но не достигают, многие думают о нем, но ничего 
не могут придумать, многие бросаются на преступления, но 
погибают. И чего только не совершается на земле из-за бо-
гатства: убийства, предательства, воровство, измена, любовь, 
добродетель, ложь, разврат, гений, наука и поэзия, — все 
служит богатству. 

Необъятное море человеческой крови пролито из-за бо-
гатства. Миллионы людей погибли и погибают ежегодно. 
Тысячи багряных маленьких ручейков, сливаясь в неболь-
шие речки, постоянно несут драгоценную человеческую 
кровь, пролитую из-за богатства. И прав Скупой рыцарь, 
когда, рассматривая свое накопленное золото в подвалах, 
воскликнул: «Да! Если бы все слезы, кровь и пот, проли-



тые за все, что здесь хранится, из недр земных все выступи-
ли вдруг, то был бы вновь потоп — я захлебнулся б в моих 
подвалах верных!» 

А если бы собрать пот и кровь всего мира, то был бы 
вновь всемирный потоп. 

Бедная Лида! Как я хотел бы сделать тебя счастливой! 
«Да неужели я ее люблю?» — задал я себе вдруг вопрос. О, 
я не знаю, что это было за чувство в моей душе, но это чув-
ство было такое приятное и особенное, что я не мог бы опи-
сать его! Его надо испытать!.. 

С приятной мечтой, веселой надеждой и радостными 
мыслями лег я спать и скоро заснул крепким сном здоро-
вого человека. 
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V 

Квартира, где я жил, состояла из пяти комнат и кухни. 
В комнатах было много разной мебели, картин и других пред-
метов. Хозяйство мое вела старушка, моя бывшая няня. Ан-
на Ивановна Ларионова жила в нашей семье больше соро-
ка пяти лет. Я так и называл ее по привычке «няней». Отец 
мой умер, когда мне было пять лет, а мать три года тому 
назад, когда я был на последнем курсе университета. С тех 
пор я остался круглым сиротой, всецело на попечении моей 
бывшей няни. Родных не было, поэтому няня была моим 
самым близким и дорогим человеком. Я любил ее, как свою 
мать, а она меня, как своего сына. Хотя няня была уже ста-
ра, тем не менее, исполняла в доме все работы: она была и 
кухарка, и посудомойка, и горничная, и белошвейка; мыла, 
шила, варила, чистила. С раннего утра до позднего вечера 
копошилась в квартире и что-нибудь делала. Когда однаж-
ды она заболела и я хотел нанять другую прислугу, то боль-
ная стала просить не делать этого: «Болезнь-де скоро прой-
дет, и опять все пойдет по-старому». Так оно и вышло. Че-
рез три дня старушка встала с постели и опять принялась 
за домашние работы. 

Квартиру держала она в отменной чистоте и порядке. 
Предметы и вся мебель были расставлены так, как были 
расставлены при жизни матери. И всякий, кто приходил ко 
мне, обычно говорил: «Как у вас тут уютно». А иногда при-
бавлял: «Всего у вас вдоволь». 

«Да, — думал тогда я, — все есть; одного нет: нет же-
ны». А жениться я собирался уже давно, но не было невес-
ты, то есть невест-то и много было, но не было такой, какую 
я мог бы полюбить, полюбить искренне, на всю жизнь. Но 
что такое любовь, я не знал. Я думал, что в любви только 
радость и нет страдания. И вот теперь, познакомившись с 
Лидой, я стал испытывать какое-то томительно сладостное 
и мучительно радостное чувство, которое захватывало всю 
мою душу. В сущности, я Лиду мало знал, но меня тянуло 
к ней, и эта тяга была такой приятной, какой я еще нико-



 35 

гда не испытывал. А когда Лида обещала опять прийти ко 
мне, я понял, что и она тоже стремится ко мне, поэтому от 
этой встречи ожидал многого: может быть, это будет самый 
решительный момент в моей жизни. 

На другой день я проснулся очень рано и стал приго-
товляться к встрече Лиды. Осмотрев квартиру, я решил, что 
не все в ней в порядке и не все отвечает изысканному вкусу. 
Надо было навести порядок. Я начал переставлять мебель 
и вещи и скоро убедился, что стало еще хуже. Бегая из одной 
комнаты в другую, я нервничал и даже раз закричал на ня-
ню, чего никогда раньше не делал. 

Няня лишь качала головой и недоумевала. Она только 
спрашивала, для чего же нужна такая перестановка, но я 
не отвечал. Она ворчала, сердилась, а я продолжал давать 
приказания. Тогда няня решила, что, очевидно, должно про-
изойти что-то важное, раз я так стараюсь все привести в по-
рядок, и молча стала помогать мне в работе. 

Наконец, измучившись, я присел на диван и задумался. 
Все мысли мои витали около Лиды. Я стал воображать, как 
я поведу Лиду по комнатам и покажу свою обстановку, по-
лученную мною в наследство от матери, и как Лида, вос-
хищенная красивой мебелью и уютом, повернет ко мне радо-
стное лицо и выразительно посмотрит на меня своими чер-
ными глазами. Что, если в них будет выражаться любовь? 
Что тогда? О... Я не могу и представить себе, что тогда я сде-
лаю... 

Было уже два часа. Я наскоро пообедал и стал занимать-
ся туалетом; посмотрев в зеркало, я убедился, что не совсем 
гладко выбрит, поэтому первым делом надо было побрить-
ся. Но эта нелюбимая мною операция принесла новое огор-
чение: я нервничал и потому довольно глубоко порезал ли-
цо около подбородка и на щеке. Кое-как приостановив кро-
вотечение и докончив бритье, я вымылся и стал одеваться. 
Какой костюм надеть? Надо выбрать костюм к лицу. Сна-
чала надел черный — нет, нехорошо. Надел коричневый — 
тоже нехорошо. Наконец надел серый, но серый не подхо-
дил к сезону. Пришлось опять надеть черный. Я вертелся пе-
ред зеркалом, как вертится кокетливая женщина: то одно 
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неладно, то другое нехорошо, надо исправить то, надо из-
менить другое. 

Часы показывали четыре. Остался один час до прихода. 
Я открыл окна, проветрил комнаты, потом стал брызгать 
одеколоном, чтобы был хороший запах. Вот уже без десяти 
минут пять. Волнение мое усилилось, слух обострился, и ма-
лейший шум около дверей заставлял меня вздрагивать. Ско-
ро пять часов. Сейчас придет: она знает свое время и раз 
обещала, то и придет в пять. Вот и пять часов. Никого нет. 
Три минуты шестого: шорох у двери, я бегу и открываю 
дверь — никого нет. Странно. Десять минут шестого: кто-
то поднимается по лестнице. «Она», — думаю, и открываю 
дверь: опять ошибка, — это сосед возвратился с прогулки. 
Я сержусь и волнуюсь. Полшестого — нет. Ожидание мое 
достигает апогея. И вдруг звонок в нашу квартиру. Я бегу к 
двери, как сумасшедший, быстро открываю дверь и... о, ужас! 
Передо мной стоит не Лида, а Саша Дудин, с которым я был 
у Марьи Ивановны. 

Пораженный от неожиданности, я стою и молчу. Вероят-
но, физиономия и весь мой вид были настолько комичны, 
что Саша начал громко смеяться. Его смех быстро отрезвил 
меня, и я сообразил, что надо Сашу как-нибудь прогнать, 
иначе вечер будет испорчен. 

Я стал говорить, что принять его не могу, так как соби-
раюсь немедленно идти к своим знакомым. 

— К каким знакомым? — спросил Саша. — Ведь ты, ка-
жется, вообще мало куда ходишь! 

Я смутился и молчал. 
— Ну, куда идешь? 
— Не скажу. 
— Что за тайна? 
— Так, не скажу. 
— Ну, хорошо, одевайся, я тебя провожу немного, до 

угла. 
— Но... я... я еще не собираюсь уходить.
— Ну, батенька, у тебя действительно тайна. А может 

быть, ты сам ждешь кого-нибудь? И то правда! Ах, вот оно 
что! — протянул Саша и разразился таким громким смехом, 



  

что, наверное, потревожил всех жильцов нашего мирного 
дома. Я рассердился и перед самым носом Саши захлопнул 
дверь. 

Было уже сорок минут шестого, а Лида не появлялась. 
А вдруг не придет? Я поминутно вынимал часы и узнавал 
время. Вот уже шесть. Вот и полседьмого: значит, не придет. 

Мое приподнятое настроение сменилось унынием. Поче-
му не пришла? Какая причина? Странно, как стало скучно 
в квартире. Тоска защемила сердце. К чему были все эти 
приготовления? Зачем волнение и тревога? Может быть, 
она совсем не интересуется мною, как человеком? Может 
быть, в ее сердце нет и тысячной доли той симпатии, ка-
кую чувствую к ней я? Не лучше ли забыть эту девушку? За-
быть? Нет, это уже было невозможно! Я был несчастен и 
горько страдал весь вечер. И ночь прошла без сна, и утро 
не принесло утешения. 

Началась прежняя однотонная жизнь. Проходили дни, 
недели, месяцы: я работал и жил по-прежнему, но Лиду ни 
разу не встретил. 
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VI 

Прошло еще четыре месяца. Наступила осень. Однаж-
ды, открывая письменный стол, я увидел маленький ящи-
чек, в котором лежал браслет Лиды. Открыв крышку и вы-
нув браслет, я стал рассматривать его. 

«Этот браслет приносит счастье», — припомнились слова 
Лиды. «А вот мне браслет приносит горе», — подумал я и 
посмотрел на браслет еще раз. Я положил его на белый 
лист бумаги и задумался. Кто носил этот браслет? Что это 
было за счастье, которое принес браслет бабушки Лиды? Я 
повернул браслет так, что голова змеи направлялась в мою 
сторону. Глаза змеи смотрели на меня, как живые. Каза-
лось, что змея ползет ко мне навстречу. Впечатление было 
так ярко, что я быстро положил браслет в ящик и замкнул 
его на ключ. 

Лида, Лида! Зачем ты явилась ко мне? Зачем наруши-
ла покой моей жизни? Зачем заронила семя надежды на 
счастье? Зачем заставила страдать мою душу? Зачем нару-
шила слово? Зачем так скрылась неожиданно?.. Да, скрылась! 
Куда скрылась? Надо было бы узнать, что же случилось с 
ней! Что заставило нарушить данное обещание? Может быть, 
случилось какое-нибудь несчастье, а я вот сижу да упрекаю. 
Надо же действовать! Действовать! Действовать! Вот что на-
до делать! Я подскочил, как ужаленный, быстро оделся и 
побежал к Эрдману. Но Эрдман ничего не знал. Я пошел к 
Марье Ивановне в надежде встретить у нее кого-нибудь, 
кто знает что-либо о Лиде, но у Марьи Ивановны ничего не 
знали. Я обегал всех знакомых, которые могли бы знать 
что-нибудь о Лиде, но ничего не узнал. 

Странно. Неожиданно появилась и неожиданно исчезла. 
Исчезла, как в воду канула. Что было делать? Куда еще схо-
дить? И вдруг пришло на ум: «Не уехала ли она в деревню?» 
Несомненно, догадка моя была справедлива, так как вместе с 
Лидой тогда исчезла и Вера, а имение Лиды было недале-
ко от города, где жила Вера с братом. Итак, Лида, вероятно, 
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в деревне и живет недалеко от Веры. Не съездить ли и мне 
в деревню, тем более что доктор Хазе много раз просил ме-
ня об этом?.. 

И вот я стал приготовляться к отъезду. Прежде всего на-
до было получить отпуск со службы. Это удалось быстро. По-
том надо было купить высокие охотничьи сапоги, так как Ха-
зе приглашал меня на охоту. Обегав полдесятка сапожных 
лавок, я наконец получил и сапоги. Ружье, дробь, пули, охот-
ничья сумка и другие принадлежности у меня остались в 
наследство от отца. Таким образом, все снаряжение охотни-
ка было готово. Положив в сумку ножик, спички, иголку с 
нитками, карманный электрический фонарик и три запас-
ных батареи к нему, я облачился в охотничьи доспехи и хо-
тел уже отправиться на вокзал, как вдруг почему-то вспом-
нил о браслете. 

«Если Лида живет в деревне, то следовало бы взять с со-
бой браслет и, при первом свидании, подарить его ей. Она 
так дорожит им и будет очень рада получить его обратно». 

Открыв ящик и вынув браслет, я стал раздумывать, куда 
его положить: в пиджачный карман или в охотничью сум-
ку. Но сумку могут дорóгой украсть, а из кармана можно уро-
нить и потерять. В то время, когда я стоял в нерешитель-
ности, держа браслет в руке, мне показалось, что кто-то по-
стучал в дверь. Я подошел к двери и, открыв ее, убедился, 
что никого за дверью не было. Взглянув на стенные часы, я 
заметил, что до отхода поезда оставалось только двадцать 
минут. 

— Скорее! Скорее! — услышал я знакомый голос. Я бы-
стро обернулся: никого. Что такое со мной? Чей же это го-
лос? Я где-то слышал его! Но надо спешить на поезд! 

Вот я и на улице. Крикнув извозчика, я велел ему ехать 
на вокзал как можно скорее. Но извозчичья лошадь еле-еле 
бежала мелкой рысью. Я поминутно подгонял извозчика, 
который добросовестно стегал лошаденку кнутом, но лошад-
ка только подскакивала, мотала хвостом и продолжала бежать 
по-прежнему. 

Оставалось уже шесть минут до отхода, а мы находи-
лись еще далеко от вокзала. Случайно мимо нас проехал ав-



 

томобиль и остановился на углу улиц Вольдемара и Ели-
заветинской. Сунув извозчику в руку деньги, я соскочил с 
пролетки, подбежал к шоферу остановившегося автомоби-
ля и велел ему самым быстрым темпом ехать на вокзал. Шо-
фер оказался умелым, развил большую скорость и, ловко 
увиливая от встречных и поперечных проезжающих, быст-
ро доставил меня на вокзал. 

Поезд уже отходил, когда я выбежал на перрон и на хо-
ду вскочил в первый вагон. «Слава Богу: поспел!» — поду-
мал я и вошел вовнутрь вагона. Отыскав свободное место, 
я сел и стал думать о своем путешествии. Как-то встретят ме-
ня Вера? Доктор Хазе? Лида? 

По мере приближения к месту моего путешествия, я ста-
новился все нетерпеливее и неспокойнее. Мне казалось, что 
поезд идет медленно, а часы показывают неправильное вре-
мя. Я поминутно высовывался из окна, стараясь определить, 
как далеко осталось до города Ц. Но вот наконец и он. Поезд 
останавливается, и я выскакиваю из вагона, сажусь на из-
возчика и велю ехать к доктору Хазе. 

Хазе был очень рад моему приезду, обнял, поцеловал и 
заявил, что на другой же день отправится со мной на охо-
ту. Вера встретила сухо и холодно и всячески избегала оста-
ваться со мной наедине, а вечером вдруг неожиданно ушла 
к подруге, заявив, что вернется только на другой день ве-
чером. Это была явная демонстрация недоброжелательст-
ва к моей особе, но я решил не обращать на это внимания. 

Мы решили, не теряя драгоценного времени, рано утром 
отправиться в лес. Но наш план был неожиданно нарушен: 
с отдаленной деревни приехал крестьянин и стал просить 
доктора ехать скорее к его больной жене. Отказать пациен-
ту было нельзя, и доктор уехал, посоветовав не дожидаться 
его, а одному сходить и пострелять дичь. Но меня интере-
совало другое: я хотел поскорее найти имение Лиды и уз-
нать, там ли она. 
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VII 

Проснувшись утром довольно рано и открыв окна, я за-
метил, что небо покрыто темными тучами; дул легкий, про-
хладный ветер. Все предвещало дождь и слякоть, но я не ос-
тавил своего намерения, взял ружье, надел сумку и пошел 
в лес. 

Я бродил час-два, но никакой дичи не заметил; ружье 
мое оставалось заряженным, а ягдташ пуст. Очевидно, день 
был неудачным для охоты. 

Решив немного отдохнуть, я сел на пень около старой ели 
и огляделся кругом. Могучие ели высоко-высоко протяну-
ли свои остроконечные верхушки и тихо шевелили ветвя-
ми и, казалось, шептали какую-то повесть. О чем говорили 
они? Вот вдали закуковала кукушка. Тоскливо и уныло раз-
давался ее голос. О чем плачет кукушка? О чем ее горе? Вот 
прямо передо мной выскочил серенький зайчик. Я неволь-
но схватил ружье и уже хотел навести на зайчика дуло, но 
остановился. Глупый серенький зайчик мирно уселся на коч-
ку и не замечал опасности. «Стрелять или нет? — пронес-
лось в голове. — Конечно, нет! Разве можно убить это ми-
лое и красивое животное, не причинившее мне никакого 
зла!» 

А вот есть люди, которые убивают этих невинных созда-
ний, да и не только животных, а и себе подобных... 

Что-то делает теперь Лида? Но где, в сущности, она жи-
вет? У Хазе я не спросил; Вера ничего не сказала. 

Случилось так, что к Лиде приходилось идти не сегод-
ня, а завтра. 

Вдруг резкий, пронзительный крик раздался в густой 
чаще леса. Я схватился за ружье и вскочил на ноги. Держа 
ружье наготове, я быстро шел по тому направлению, отку-
да раздался крик. Раздвигая ветки, я зорко смотрел вперед, 
стараясь определить, что такое случилось. Прошло минут 
десять-двадцать, но ничего особенного не заметил, и крик 
больше не повторялся. 
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Вот опять небольшая полянка. Стал накрапывать дож-
дик. А как далеко я от дороги? Надо определить, как дале-
ко я ушел от города. Но где же дорога? Не сбиться бы с пу-
ти! Лес незнакомый, можно заблудиться.  

Опасения мои оправдались: я потерял дорогу и заблудил-
ся. Я поднял глаза кверху, стараясь определить местополо-
жение солнца, а по положению солнца и город, и дорогу, 
но небо было покрыто черными дождевыми тучами и солн-
ца не было видно. Я стоял в нерешительности. Куда идти? 
Где же дорога? 

Часы показывали уже четыре. Скоро начнет смеркать-
ся. Дождь усиливался. Дальше оставаться в лесу становилось 
неприятным и ненужным. 

«Пойду прямо», — решил я и пошел. Шел-шел, а доро-
ги нет. Свернул направо; снова шел-шел, а дороги нет. Вот 
небольшая тропинка. Пошел по тропинке, но дороги нет. 
Свернул налево; шел-шел, а дороги нет. Куда же, наконец, 
идти?  

Но вот слабый огонек мелькнул вдали и исчез. Я пошел 
по направлению огонька. 

Дождь лил как из ведра. Я промок до костей. Ноги мои 
то и дело попадали в лужи, но я храбро шагал по воде и шел 
прямо по тому направлению, где вдали, между деревьями, 
мелькнул огонек. Становилось все темнее и темнее. Уже 
нельзя было различить ближайших деревьев и кустов, на 
которые я то и дело наталкивался. 

Вот опять мелькнул огонек и потух. «Странно, как буд-
то дразнит, — подумал я, — покажется на секунду и исчезнет». 

Ноги мои стали вязнуть в сырой почве и скоро я с тру-
дом стал вытаскивать их. Очевидно, я попал в болото. «А что, 
если завязну?» Но нет. Вот почва стала плотнее, а деревья 
реже... 

Измученный и голодный, я еле-еле подвигался вперед. 
Наконец я наткнулся на какой-то забор. 

«Слава Богу, жилье близко, — подумал я и стал переле-
зать через забор. — Если забор, то поблизости живут люди, 
авось и приют дадут». 
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Через некоторое время я действительно заметил, что 
справа от меня находится какая-то постройка. Я подошел 
к ней и прислонился к стене. Теперь уже была некоторая 
защита от непогоды. Я вздохнул свободнее и немного при-
сел на землю, чтобы отдохнуть от усталости. 

Здание, около которого я находился, казалось каким-то 
странным. Когда после отдыха, ощупью, я стал обходить его, 
то оно оказалось круглым. Очевидно, это не было жильем 
человека. Где же? Но вдруг вблизи меня раздался жалоб-
ный стон, полный тоски и муки. Я насторожился. Потоки 
дождя с шумом падали с крыши и разливались по мокрой 
земле. Опять стон. На этот раз слышнее. Я стал прислуши-
ваться. Опять стон. Моя усталость исчезла, я почувствовал 
себя сильным и бодрым. Но вот прямо передо мной опять 
мелькнул огонек. 

«Пойду на огонь, там люди, а где люди, там и жилье». 
И действительно, через две-три минуты ходьбы я подошел 
к какому-то зданию. Это был жилой дом, так как вода сте-
кала через трубы, и я нащупал небольшую террасу, двери 
и окна. Наконец-то жилье человека! 

Я стал обходить вокруг дома, который оказался очень 
большим. Найдя дверь, я стал стучать, но мой стук был нап-
расным. Никого не было слышно, только потоки дождевой 
воды с шумом и визгом выливались через трубы. Я повто-
рил стук: опять никого. Я пошел опять вокруг дома и нашел 
другую дверь. Опять стал стучать и опять никто не отозвал-
ся на мой стук. 

Тогда я решил, что в доме никто не живет: это, может 
быть, какая-нибудь дача, жильцы которой уже уехали. Но 
откуда же мелькал огонек? Где-нибудь нужно же найти ноч-
лег? Отыскивать другое жилье я не решался, так как силь-
но устал и не хотел тратить понапрасну свои силы. Не лучше 
ли как-нибудь проникнуть в этот пустовавший дом? Конеч-
но, это был пустовавший, потому что если б в нем жили лю-
ди, то, несомненно, они услышали бы мой многократный 
стук. 

Я стал опять медленно обходить вокруг дома и ощупы-
вать наглухо заколоченные окна. И вот, ощупывая одно ок-
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но, я заметил, что оно было прикрыто ставнями, причем 
ставни не совсем плотно прилегали друг к другу. Всунув в 
щелку ствол ружья, я немного приподнял одну ставню и 
открыл ее. Это обрадовало и обнадежило меня. Так как ок-
но было низко, а глаза мои уже привыкли различать в тем-
ноте, то я увидел, что и половинки рамы не совсем плотно 
прилегают друг к другу. Вероятно, и окно, и ставни были 
закрыты наспех и плохо. 

Я вытащил из кармана ножик и, засунув конец его в 
расщелину между рамами, отделил их друг от друга, и ок-
но было открыто. 

«Великолепно», — мелькнуло у меня в голове и, недолго 
думая, я ухватился руками за подоконник, приподнялся и 
влез вовнутрь комнаты, предварительно поставив туда же 
и ружье. На меня пахнуло запахом жилого дома и теплотой. 

«А вдруг здесь живут люди? Вот будет оказия! Пожалуй, 
примут за бандита». 

Я стоял и прислушивался. Все было тихо, только слы-
шался шум падающих капель дождя. 

«А все-таки, на случай, надо дать знать о себе. Надо по-
стучать».  

Я взял ружье и сильно постучал о пол: никого. 
«Пусто, — подумал я. — Хорошо бы достать лампу».   
И только теперь, при этой мысли, я вспомнил, что в 

моей сумке лежит электрический фонарик и даже три запас-
ных батареи.  

«Ну и голова же у меня! Свет рядом, а я не помню. Сколь-
ко перетерпел мучений благодаря своей забывчивости». 

Через несколько минут, приведя фонарик в порядок, я 
осветил комнату и остолбенел от неожиданности: я находил-
ся в спальне. Постель была в таком порядке, будто обита-
тель комнаты только что вышел. Я смутился и не знал, что 
делать. Вылезать вон из комнаты и опять идти в дождь и 
слякоть не хотелось, но встретиться лицом к лицу с хозяи-
ном комнаты при таких исключительных обстоятельствах 
было тоже не из приятных и крайне нежелательно. Я опять 
постучал и опять никто не отозвался на мой стук. 

«А, будь что будет! Останусь», — решил я и подошел к 



двери. При свете карманного фонаря я увидел, что в дверях 
торчит ключ. Потрогав ручку двери и осторожно пробуя от-
крыть дверь, я заметил, что дверь была замкнута — и зам-
кнута изнутри. Это успокоило меня и навело на мысль, ка-
ким же образом мог жилец выйти из комнаты, раз ключ 
замкнутой двери остался внутри: ясно, что через окно, пото-
му оно и не было надлежащим образом закрыто. Значит, в 
доме действительно никого нет. 

Ну, что же, пожалуй, и к лучшему. Успокоившись, я стал 
приготовляться к ночлегу: снял с себя мокрую одежду и гряз-
ные сапоги и подошел к кровати. 

Странное чувство овладело мной при виде откинутого 
одеяла и белых подушек. Кто спал здесь? И почему быстро 
оставил кровать и вышел таким необычным способом? Ло-
житься или нет? Конечно, ложиться, не стоять же целую ночь 
на ногах. Покрыв кровать одеялом, я лег и вытянул усталые 
ноги. Было тепло, приятно и пахло духами. Чувство неска-
занного блаженства разлилось по всему моему усталому те-
лу, и скоро веки мои сомкнулись и я заснул крепким сном 
усталого человека. 
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VIII 

Но вот около двери раздался стук, и я проснулся. В со-
седней комнате были люди: слышались шаги и слова. Я бы-
стро соскочил с кровати, босиком подошел к двери и стал 
прислушиваться. 

Разговаривали двое. По их грубым и сиплым голосам, 
тону речи и отдельным словам я понял, что это были муж-
чины и притом пьяные. 

— Выпьем еще по стаканчику! 
— Не хочу. 
— Почему же не хочешь? 
— Так, не хочу. 
— Эх ты, нюня-парень, уже и нос повесил. Все думаешь 

об этой девушке? Полно, брось думать, лучше выпей! 
— Пей сам, а меня оставь в покое. 
— Да как же оставить в покое, когда ты сам себя не ос-

тавляешь! Говорил же я тебе: покончим с ней, а ты — нет, 
вот теперь и думай. 

— Убить человека тебе ничего не стоит, а по-моему, за-
чем убивать, когда и без убийства можно получить то, что 
хочешь! 

— Но она все равно помрет, а мы напрасно теряем время. 
— Нет, не напрасно. Еще день и она развяжет язык: ска-

жет, где спрятаны бриллианты и золото. 
— А если не скажет? 
— Не скажет, помрет. 
— Слушай, Альберт! Девушку все равно надо прикончить, 

даже тогда, когда она скажет то, что мы от нее требуем. Мо-
жет быть, она действительно не знает, где спрятано золо-
то, тогда зачем же тянуть так долго дело! Нам каждый час 
дорог, надо бежать, а то может случиться, что и поймают. 

— Чего бояться? Всем известно, что в доме никто не жи-
вет. А соседи далеко, три километра отсюда. 

— А вдруг кто и приедет? Сам же ты говорил, что не-
давно кто-то ходил около дома, и ты слышал стук. 
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— Может быть, мне почудилось — ветер стучал, вот я и 
подумал, что человек. 

— Ветер, не ветер, а все-таки испугался — в погреб по-
бежал и к защите приготовился. Шкуру нам свою надо спа-
сать, вот что надо делать! Ну, давай же выпьем!  

Слышно было, как наливали водку и пили. 
Я, признаться, немного испугался, когда узнал, что за лю-

ди находились в соседней комнате. Преступники, совершив 
какое-то преступление, готовились к другому. Оставаться в 
доме нельзя было ни минуты. Тихо-тихо подошел я к кро-
вати. Медленно и осторожно обул сапоги. По счастью, на 
сапогах были резиновые подошвы, поэтому можно было 
неслышно ступать по полу. Так же осторожно и тихо надел 
мокрый костюм и накинул охотничью сумку. 

Преступники продолжали разговаривать, но я уже боль-
ше не слушал их, на цыпочках подходя к окну и спускаясь 
вниз. Спуск оказался удачным. Преступники ничего не заме-
тили и не услышали. 

Осторожно прикрыв окно и ставни, я на минуту заду-
мался: куда идти? Не знаю почему, но я повернул налево и 
тихо пошел прочь. Ружье, на всякий случай, держал в руках. 

Не прошел я и двух-трех минут, как опять услышал стон 
и, как будто, плач. Я остановился. Ясно, что где-то стонет 
жертва этих негодяев. Вот опять жалобный стон. 

Я медленно пошел по направлению звука и скоро нат-
кнулся на то странное круглое здание, около которого уже 
был раньше. Жалобные стоны стали слышнее. Они хвата-
ли за сердце и болью отдавались в моей душе. Уйти прочь, 
не обратив внимания на стоны, было бы преступлением. На-
до помочь! 

— Помочь, помочь! — твердил я. — Но как? 
Сжав ружье покрепче, я стал обходить вокруг круглой по-

стройки. Не зажечь ли фонарик? Нет, не надо. Преступни-
ки могут заметить. Но если зайти за противоположную часть 
здания и зажечь фонарь, то опасности не будет. 

Вот опять мелькнул огонек. Теперь мне многое стало 
понятным. Огонек мелькал из только что оставленного мною 
дома. Где-нибудь в ставнях было отверстие, и кто-нибудь в 
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доме проходил с огнем по комнате. Направление огонька 
помогло мне определить положение и найти противополож-
ную часть здания. Я вынул фонарик, обернул его для предо-
сторожности носовым платком, чтобы не было так ярко, и 
зажег. Оказалось, что я стоял около какой-то часовни, так 
как вверху, около двери, была прибита икона, а на дверях 
нарисован крест. Вот опять надрывающий душу стон и ти-
хий-тихий плач. Кто-то стонал в самой часовне. 

Я подхожу к двери и пробую открыть: заперта. Я нажи-
маю ее плечом: не поддается. Стоны все слышнее и слыш-
нее! Нервы мои напряжены до крайности, но я смело иду к 
цели. 

Загасив фонарик, я медленно подвигаюсь в темноте на 
другую сторону часовни. Вот руки нащупывают небольшое 
окно. Жалобные стоны еще яснее. Я волнуюсь. Руки мои дро-
жат. Я пробую открыть окно: заперто. Надо раздавить стек-
ло! За шумом ветра никто не услышит. Чтобы не порезать 
руки, я беру сумку и нажимаю ею окно. Раздается треск, и 
осколки стекла с визгом падают на каменный пол. 

Я прижимаюсь к стене. Прислушиваюсь. Тихо. Странно, 
что же это означает? Откуда же исходят стоны? И вот ясно 
слышу: 

— Помогите! Помогите! 
Звуки исходили из часовни. 
Я быстро карабкаюсь в окошко и с большим трудом про-

совываю сначала голову, а потом и туловище, свисаю внутрь 
и стараюсь на что-нибудь упереться руками. Но руки мои, 
не найдя точки опоры, скользят по стене, и я, потеряв рав-
новесие, лечу вниз головой в темное нутро часовни. По сча-
стью, окно находилось невысоко от пола, и я не сломал себе 
шею, но голова довольно сильно ударилась о каменный пол 
часовни. 

— Помогите! Помогите! — раздается совсем близко. 
Я завертываю фонарик и, сидя на полу, даю тусклый 

свет. Прямо передо мной на каком-то помосте стоит новый 
простой белый гроб. Жутко! Невольно дрожь пробегает по 
телу, но я остаюсь сидеть неподвижно и осматриваюсь. Пе-
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ред гробом стоит подсвечник, на стене висит распятие Хрис-
та... 

И вот опять: 
— Помогите, помогите! 
Казалось, что звуки идут из гроба. Не живой же лежит 

в гробу? Я собираюсь с силами, поднимаюсь на ноги и, при 
тусклом свете фонаря, подхожу к гробу и дрожащими рука-
ми намереваюсь приподнять крышку. 

— Помогите! Помогите! — раздается где-то в другом мес-
те. 

Я отскакиваю от гроба и замечаю на полу какой-то че-
тырехугольник. 

— Помогите! Помогите! — ясно слышится около этого че-
тырехугольника. 

Наклонившись, я вижу, что замеченный мною четырех-
угольник не что иное, как плита, не совсем плотно прило-
женная к полу. 

И вот у меня мелькнула догадка: нет ли в этой часовне 
погреба? Я пробую пошевелить плиту, но она не двигается. 
Пробую поднять, но не могу. 

— Помогите! Помогите! — неслось снизу надрывающим 
душу голосом, полным глубокого страдания. 

Ясно, что кто-то был в погребе, а вход закрыт большой 
тяжелой плитой. 

— Помогите! Помогите! 
Но как помочь? Я вертелся около плиты, как вьюн, но 

никакого выхода не находил. 
Наконец, позабыв всякий страх об опасности, я снял с 

фонарика платок, опустился на колени и стал вниматель-
но осматривать края плиты. Мои старания увенчались ус-
пехом и я нашел в одном углу небольшую дырку. В дырку 
можно сунуть дуло ружья и приподнять плиту кверху! 

Но где же ружье? Оказалось, что, пролезая внутрь часов-
ни, я позабыл предварительно всунуть туда ружье. 

Надо достать ружье! Недолго думая, я начал вылезать 
из часовни таким же путем, каким влез, оцарапав руки, ли-
цо и шею, и наконец, всунув ружье в часовню, я готовился 
опять пролезать обратно. Но вдруг сильный треск заставил 
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меня вздрогнуть и отскочить от окна. Треск исходил из до-
ма, где были преступники. 

Не увидели они меня? Как быть? Что делать? Я был бе-
зоружен. Ружье лежало на полу часовни, и если преступ-
ники явятся, мне нечем защищаться, а в живых меня они 
не оставят.  

Что делать? Бежать? Нет. 
— Помогите! Помогите! — доносилось из-под земли. 
Вот опять что-то хлопнуло в доме, как будто закрывали 

дверь или ставни. 
Я стоял неподвижно, плотно прижавшись к стене, и ожи-

дал самого скверного. 
Дождь перестал лить. Было тихо. Я прислушиваюсь. Про-

шло, приблизительно, минут пять, — никто не являлся, и 
треска и шума не было слышно, только настойчивые при-
зывы продолжали раздаваться из-под земли. Наконец, по-
дождав еще несколько минут, я опять полез в часовню. 

Осветив пол и отыскав в плите дырку, я сунул туда ствол 
ружья и начал приподнимать плиту. Сначала плита под-
давалась плохо, но по мере того, как я ее раскачивал, все 
легче и легче поднималась кверху. Наконец, после долгих 
усилий, край плиты был приподнят. 

На меня пахнуло таким смрадом и такой вонью, что от 
отвращения и неприятного ощущения я чуть было не опу-
стил плиту на старое место. 

Но что же это? Ничего не слышно. Молчание. Тихо... То-
лько слышно было свое собственное дыхание и учащенное 
биение сердца. Не ослышался ли я? Может быть, у меня бы-
ла галлюцинация? Не сошел ли с ума? Да нет! Я ясно отда-
вал себе отчет во всем происходящем. 

Поборов всякое отвращение, поддерживая плиту ружьем, 
я наклонился вниз и явственно услышал тяжелое дыхание, 
а потом и тихий-тихий плач. 

Нет, я сошел с ума! Нет, живой человек внизу, в погре-
бе! Скорее вниз! На помощь! 

Я приподнял плиту изо всех сил кверху, подсунул ружье 
глубже и, подпихивая плиту в правую сторону, наконец, 
сдвинул ее с места, и... проход был открыт. 
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Осветив отверстие фонариком, я увидел, что от отвер-
стия вниз вела каменная лестница. Я решил спуститься вниз. 
Но как только я начал спускаться, освещая путь фонарем, 
плач стал слышнее и слышнее, наконец, раздавалось толь-
ко рыдание. 

Вот я внизу. 
Я освещаю фонарем подземелье и вижу какой-то поста-

мент, а на нем гроб, направо гроб поменьше, а налево... О, 
Господи! Что это я? Не сошел ли я, действительно, с ума? 
Руки мои задрожали так сильно, что свет фонаря стал пры-
гать по стенам подземелья. Господи! Что это?.. В левом уг-
лу подземелья стояло какое-то жалкое существо, до того 
бледное, что сначала показалось, будто это была сама смерть. 
В страшных отрепьях, грязное, измученное, это существо, 
рыдая, протягивало ко мне дрожащие костлявые руки. 

Женщина! Где я видел эту женщину? Глаза были зак-
рыты. Но брови, брови!.. Господи, где я видел эти брови? 
Да неужели? Господи!.. 

— Лида! — закричал я вне себя и бросился к рыдавшей 
женщине. 

Фонарик упал на землю, но продолжал светить. 
— Лида! Лидочка! — говорил я, хватая протянутые ко 

мне руки. Но эти холодные руки беспомощно опустились, 
и Лида как-то сжалась и упала к моим ногам. 

«Умерла!» — с ужасом подумал я и задрожал. Минуту я 
стоял неподвижно, пораженный событием. Потом взял фо-
нарь и осветил лежавшую женщину. Казалось, что она была 
мертва. 

— Лида, Лидочка! Дорогая моя! — сказал я шепотом и 
заплакал. — Не умирай! Лида, Лидочка! Не умирай! 

Я опустился на колени и говорил: 
— Мы будем счастливы, Лида! Ты слышишь, Лида! 
Я гладил ее голову, лицо, руки. Я целовал лоб, щеки, хо-

лодные губы. Я безумствовал! Я дул ей в лицо и своим ды-
ханием согревал ее измученную грудь. 

— Лида, Лидочка! Моя любимая! Моя единственная! 
Не умирай! Ты слышишь? Я люблю тебя! Останься жить! 
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— повторял я сотни раз. Но Лида не слышала моей мольбы 
и лежала мертвенно бледная. 

Прошло некоторое время. Я почти потерял всякую надеж-
ду. Но вот Лида ожила. Сначала открыла глаза и удивлен-
но осмотрелась вокруг. 

Потом приподнялась и увидела меня. 
— Вы, вы... — зашептала она и протянула ко мне руки, 

силясь что-то еще сказать, но не могла и заплакала. 
Я говорил ей самые нежные слова, успокаивал, утешал 

как мог. Потом я взял ее за руки, хотел ее немного придви-
нуть к себе, и тут только заметил, что одна нога ее была при-
кована цепью к стене. 

Какой ужас! Какое негодяйство! Какая зверская жесто-
кость! 

Я выругался, послал проклятие человеку-зверю, совер-
шившему такой бесчеловечный поступок, и попробовал по-
тянуть цепь. Цепь была замкнута на замок. 

Посадив Лиду так, чтобы замок можно было прижать к 
каменному полу, я стал колотить его изо всех сил дулом ру-
жья, и через некоторое время замок был разбит, цепь сня-
та, и Лида была освобождена. 

— Вы... Вы... мой спаситель! Мой... — тихо проговорила 
Лида и как-то странно пошатнулась, как бы готовясь упасть. 

От волнения, нечеловеческих страданий и неожидан-
ной радости она была так слаба, силы ее были на исходе, и 
я понял, что лучше будет не заставлять ее говорить, дабы 
не растрачивать последних сил. 

Я достал из своей охотничьей сумки фляжку с водой и 
молча дал больной пить. Она с жадностью выпила всю во-
ду. По блеску ее глаз я понял, что она будет жить и жизнен-
ные силы начинают возвращаться в ее измученное тело. По-
том достал бутерброды и, отламывая маленькие кусочки, стал 
давать их Лиде. 

Так я сидел при тусклом свете фонаря, при соседстве 
двух гробов, молча кормил девушку, которую случайно встре-
тил и так неожиданно нашел, но которую полюбил с первой 
встречи. Да, я любил Лиду! Теперь я понял, что значит лю-
бить! 



 53 

Прошло некоторое время, и Лида немного успокоилась. 
— Я знала, что вы спасете меня. 
— Вы знали? 
— Да. 
— Откуда вы знали? 
— Я звала вас. Я призывала вас. У вас мой браслет, он 

приносит счастье и удачу. Но как вы нашли меня? 
— Нет, вы лучше расскажите, как вы попали сюда? 
Не успел я договорить последние слова, как до моего 

слуха ясно донеслись шаги приближавшегося человека. 
— Идут, — прошептал я. 
— Идут, — подтвердила Лида. 
— Не бойтесь. 
— Они убьют вас!.. 
— Молчите! — прошептал я и вскочил на ноги, стараясь 

сообразить, что надо делать. — Лида, лягте на старое мес-
то. 

Лида быстро повиновалась и легла. 
Шаги раздавались уже около самой часовни. 
Я надел сумку и взял в руки ружье. Осмотрев затвор, я 

с ужасом заметил, что ружье не было заряжено. 
Слышно было, как скрипнула дверь, и кто-то стал откры-

вать ее. 
Потушив свет, я быстро расстегнул сумку и хотел дос-

тать патроны, но и патронов не было: вероятно, вынимая во-
ду и хлеб, я выронил их на пол и не заметил. Отыскивать 
не было никакой возможности. 

Вверху над отверстием замелькал свет. Я быстро подско-
чил к большому гробу, прижался к стене и замер в ожида-
нии. 

— Ого! Что это такое? — послышалось сверху.
— А что? 
— Я, кажется, закрыл плиту, а теперь плита приподня-

та. 
— Да неужели? 
— Смотри сам! 
— И верно! Что же это означает? 
— Кто-нибудь был здесь. 
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— Не может быть! 
— Почему не может быть? 
— А потому, что раз дверь замкнута на ключ и не откры-

та, то как же могли проникнуть в часовню? 
— И то верно. Но кто же открыл плиту? 
— Да ты сам. 
— Я? 
— Да. Позабыл закрыть, вот и все... 
— Возможно, что и так, но все-таки... 
— Ну что там «все-таки», — посмотри: видишь, она ле-

жит там в углу. 
Я увидел, как в отверстии показалась красная рожа пре-

ступника и рядом с ней рука со свечкой. 
— Кажется, спит. 
— Тем лучше. Пойдем! 
— Не пойду. 
— Почему? 
— Не могу. 
— Эх ты, нюня! 
— Брани, а не могу. 
— Тебе бы детей нянчить, а не воровать ходить! 
— Брани, а не могу! Делай что хочешь, а не могу. Я луч-

ше уйду. 
И с этими словами говоривший вышел из часовни, и над 

головой послышались его удалявшиеся шаги. 
Оставшийся преступник выругался вслед ушедшему, по-

том медленно стал спускаться вниз. 
Я стоял в тени. Преступник меня не замечал. Я ясно ви-

дел всю его могучую фигуру и пристальный взгляд, устрем-
ленный на Лиду. Вот он уже на последней ступеньке. Я 
тихо поднял ружье над головой. Вот он шагнул к лежащей 
и наклонился, желая поставить свечу на пол. В это время я 
взмахнул ружьем и со всех сил ударил прикладом преступ-
ника по голове. Он издал какой-то звук, покатился и остал-
ся лежать неподвижно. 

«Убил», — подумал я, зажигая фонарик, и какое-то не-
приятное и тяжелое чувство поднялось в глубине моей ду-
ши. Минуту я стоял неподвижно. Руки мои тряслись. Серд- 
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це усиленно билось. 
— Лида, — тихо позвал я. 
— Он мертв? — прошептала она с отвращением. 
— Не знаю, но нам нужно торопиться. Скорей подни-

маемся наверх! 
Лида с трудом поднялась. Я видел, что у нее нет сил са-

мостоятельно подняться по лестнице. Я схватил сначала сум-
ку и ружье и быстро вынес вон из погреба, потом, сбежав 
вниз, я поднял Лиду обеими руками и осторожно понес на-
верх. Она была легка, как маленький ребенок. 

Дверь часовни была открыта и через нее проходил све-
жий воздух и яркий свет восходящего солнца. 

— Свет! Я вижу солнце! О Боже!.. — прошептала Лида в 
изнеможении. 

От света, воздуха и ярких лучей солнца у нее закружи-
лась голова. 

Я быстро надел сумку и ружье и, схватив Лиду, совер-
шенно не думая, что она в обмороке, вынес ее вон из часов-
ни. 

— Бежать! Бежать! — твердил я. — Опасность еще не ми-
новала. Преступник может очнуться и броситься в погоню, 
также и тот преступник, который ушел, мог заметить и поме-
шать нашему бегству. Скорее! Скорее! 

Бросив беглый взгляд кругом, я на минуту остановил-
ся, прислушиваясь, не раздается ли шорох внизу, и не вид-
но ли где другого преступника, потом, повернув в противо-
положную сторону от дома, я побежал, насколько хватило 
сил, по дорожке, которая вела прямо к ближайшему лесу. 

Бежать было неудобно: сзади на мне болтались ружье и 
сумка, спереди на руках лежала Лида. Подбежав к опушке 
леса, я остановился и положил Лиду на мокрую траву. В 
это время мне показалось, что нас преследуют. Как будто кто-
то бежал за нами. Спрятаться? Негде. Светло, увидят. 

«Бежать! Бежать!» Я опять схватил Лиду и побежал по 
лесу. Вот опять остановился. Задыхаясь, прислушиваюсь: ни-
кого, только птицы весело щебечут, радуясь наступившему 
утру. Вдруг где-то в стороне топот чьих-то ног: погоня! 

«Господи! Помоги!» — шепчу я про себя и бегу со своей 
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ношей. Скоро опять останавливаюсь и вижу, что больная 
от волнения и тряски еле дышит. Я кладу ее на траву и ве-
лю отдохнуть, а сам беру в руки ружье и готовлюсь к защи-
те. Хотя мы и в лесу, но лес так редок, что нас легко могут 
заметить. Проходит некоторое время. 

— Лидочка, сядьте мне на спину. 
— Как же это сделать? 
— Так, как делали, когда были маленькой. 
— Хорошо, милый. Постараюсь... — еле слышно шеп-

чут ее бледные губы. Я прислоняю Лиду к стволу дерева и 
велю обхватить меня руками за шею. Ее бледные руки бес-
помощно падают мне на плечи, минуту слабо сжимают шею, 
но потом бессильно разжимаются, и я чувствую, что она 
сейчас упадет на землю. Я останавливаюсь, беру Лиду на ру-
ки и несу ее по-прежнему. Так, выбиваясь из сил, я иду и 
иду, останавливаясь и отдыхая. По мере удаления от ужас-
ного дома, в сознание проникает уверенность в благополуч-
ном исходе дела. 

Вот через лес проходит дорога. Я замечаю вдали какую-
то постройку и направляюсь к ней. Силы мои на исходе, я 
чувствую, что скоро упаду, но сознание опасности подбад-
ривает меня. Все ближе и ближе постройка. Теперь ясно раз-
личаю трубу и окна. 

«Жилье! Слава Богу!» Я делаю глубокий вздох и спус-
каюсь на край дороги. Мимо пастух гонит коров на выгон. 
Увидев нас, он удивленно останавливается и, раскрыв рот, 
некоторое время смотрит, потом, бросив коров, со всех ног 
бежит к дому. 

Я пробую подняться, но не могу. Лида лежит с закры-
тыми глазами, мертвенно бледная. В голове у меня какой-
то звон, и я чувствую, что падаю. Шум голосов приводит 
меня в себя, и я приподнимаюсь. Около нас толпятся люди 
и участливо что-то спрашивают. Я ничего не понимаю. По-
том меня несут в дом и кладут на кровать. Приятная теп-
лота разливается по моему телу, и я закрываю глаза. Когда 
же прихожу в себя, замечаю, что в комнате сидят два чело-
века: один в штатском платье, в очках, другой в полицей-
ской форме. Доктор и полицейский. 



  

— Опасности никакой нет, — говорит доктор. — Чрез-
мерное напряжение сил, через час-два будет совсем здоров, 
но женщине придется полежать долго. 

«Спасены!» И меня охватывает такая радость, что я со-
скакиваю с кровати и начинаю искать Лиду. 

— Вы ищете даму? Она в соседней комнате. Но не тре-
вожьте ее. Пусть успокоится. 

Я сажусь на край кровати. 
— А вы лучше расскажите господину полицейскому, что 

с вами было.  
Полицейский вынимает лист бумаги. 
— Ну, господа, я теперь здесь лишний. Позвольте рас-

кланяться, — проговорил доктор и вышел из комнаты. 
Я кратко рассказал полицейскому все, как было и приба-

вил:  
— Надо поймать преступников. 
— Поймаем, — уверенно сказал тот. — Сейчас позвоню 

куда следует. 
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IX 

Через полчаса в комнату вошло человек пять полицей-
ских. Один из них попросил меня следовать за ними. На дво-
ре уже стояли лошади. Мы сели и поехали. 

Скоро вдали, между деревьями, забелела постройка. Вот 
старый парк, а в глубине его и часовня, а там и дом. Через 
несколько минут полицейские оцепили дом, взломали дверь 
и начали производить обыск. Обыскали все уголки, все по-
тайные места, но преступника не нашли. 

— В погреб! — крикнул я. — Он в погребе! 
Все бросились в погреб, но и в погребе никого не оказа-

лось. Преступник исчез, как в воду канул. 
— Нет ли в часовне? — сказал полицейский, произво-

дивший с меня допрос. Пошли в часовню. Я, признаться, 
смутился и неохотно шел к часовне. Мне было крайне не-
приятно увидеть убитого мною человека. 

— Алло! Спускайтесь вниз! — закричали из погреба. Я 
неохотно повиновался. Но когда спустился, то вздохнул сво-
бодно, так как преступника с разбитой головой там не ока-
залось. 

— Слава Богу! — произнес я с радостью. — Он жив! 
— Кто жив? 
— Преступник. 
— Чего вы радуетесь? 
— Нет, не то: я, видите ли, думал, что убил его, а оказа-

лось, что он жив, значит, я не убийца. 
— Ну, это ваше личное дело, а нам нужно найти банди-

та! 
— Эти гробы мне кажутся очень подозрительными, — 

проговорил один из полицейских. 
— Почему? 
— Потому что не похожи на гробы. 
Все подошли к гробам и стали осматривать. 
— Смотрите! Смотрите! Край одного приподнят! 
— Открыть их! 
— Но это же кощунство! — запротестовал кто-то. 
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— Раз в них нет мертвеца, то кощунства нет. 
— Как так нет? 
— Да так! Откройте и увидим. 
— Не делайте этого, — сказал я. — Не нарушайте покой 

умерших. 
Но меня никто не слушал. 
В это время кто-то поколотил по гробу. Раздался какой-

то странный звук, похожий на звук разбитого стекла. Все не-
вольно переглянулись и стояли в нерешительности. Потом 
один из присутствующих стал немного приподнимать край 
крышки гроба. Все затаили дыхание и с напряжением смот-
рели на гроб. Вот крышка окончательно отскочила, и мы 
ахнули от изумления. В гробу, вместо покойника, лежали 
многочисленные предметы: серебряные ложки, вилки, са-
харница, чайник, хрустальная ваза, фарфоровая посуда и дру-
гие более или менее ценные вещи. 

— Ого! Да тут целый склад ворованных вещей! 
— Ой! Ой! — раздались восклицания. 
— Ловко придумано! 
— Да, хитро! 
— Какие мерзавцы, в часовне хранили краденые вещи! 
— Да еще в гробах. 
— Кто может подумать, что в гробах краденые вещи? 
Когда вскрыли остальные гробы, то в них оказались то-

же разные краденые предметы. Только гроб, что стоял ввер-
ху часовни, был пустой. 

— Господа! Нам нужно торопиться. Преступники скры-
лись. Надо отыскать их! 

Все выбежали наружу. Начальник отдал приказ обыскать 
лес. Я остался с начальником и поехал с ним к реке, кото-
рая протекала приблизительно в двух километрах от места 
происшествия. Вдруг я заметил на реке лодку. 

— Смотрите! Смотрите! Лодка! Кто-то переплывает через 
реку! 

Начальник посмотрел в ту сторону, куда я показывал. 
— Да! И то верно! Что-то подозрительно. 
— Это он! — закричал я во все горло. 
— Кто он? 



— Тот, кто спускался в погреб! Бандит! 
— Почему вы так думаете? 
— Смотрите, у этого человека в лодке завязана платком 

голова. Я же ударил его по голове! 
— Правильно. 
— Это тот преступник, которого я сбил с ног прикладом 

ружья. 
Начальник свистнул и скоро к нам подъехали двое поли-

цейских. 
— Там в лодке преступник. Догнать его! 
В том месте, где мы стояли, река была широка, лодка 

находилась как раз посередине реки. Когда мы подъехали 
ближе к берегу, стало заметно, что человек, сидевший в лод-
ке, начал усиленно грести. Он заметил нас и старался пос-
корее доехать до берега. Двое полицейских бросились на 
лошадях вплавь догонять лодку. Сидевший в лодке изо всех 
сил работал веслами. И вот, не доезжая до берега, сидев-
ший в лодке вдруг остановился; посмотрев в нашу сторону, 
он вытащил револьвер и стал посылать одну пулю за другой 
навстречу догонявшим. Потом, видя, что ни одна его пуля 
не достигла цели, взглянул на берег, и, убедившись, что 
скрыться нет никакой возможности, вдруг вытянулся во весь 
рост и бросился головой вниз в воду. Прошла минута, две, 
три, пять: он не показывался. 

— Утонул, — проговорил я. 
— Пожалуй, это был самый лучший исход в его поло-

жении, — сказал мой сосед и повернул к дому. 
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X 

Когда к вечеру я возвратился к крестьянскому домику, 
где нашел приют и временное убежище, навстречу выбежа-
ла хозяйка и шепотом сообщила, что барышне очень плохо 
и она бредит. 

— Есть у вас телефон в доме? 
— У нас нет, а вот рядом у соседей есть.  
Я немедля побежал к соседям, позвонил в Ригу и зака-

зал автомобиль. 
В тот же день, ночью, распростившись с радушными хо-

зяевами и поблагодарив их за доброту, я бережно положил 
Лиду в приехавший автомобиль и уехал в Ригу. 

Можете представить удивление моей старушки-няни, 
когда я вошел к себе в квартиру, держа на руках еле живую 
девушку в грязном и рваном платье. 

— Скорей, няня. Приготовь кровать и белье! Ну, что же 
ты стоишь, как истукан! Слышишь, что говорят? 

Няня засуетилась, приговаривая: 
— Ах ты Господи, что это такое! Ах ты Господи! 
Потом я позвонил одному знакомому доктору и просил 

его немедленно прийти к больной. Когда доктор явился, я 
сказал ему, что больная девушка много страдала душевно 
и физически, а потом неожиданно заболела. Осмотрев боль-
ную, доктор покачал головой и сказал: 

— Плохо. 
— Что плохо? 
— Сердце. 
— Есть опасность? 
— Да, есть. Сердце еле-еле работает. 
— Вы думаете, что девушка умрет? 
— Вся надежда на молодой организм. 
— Доктор, нельзя ли как-нибудь помочь? 
Доктор молчал. 
— Спасите ее, доктор! Сохраните ей жизнь. Возьмите что 

хотите, но спасите эту девушку. 



  

— Но что же я могу сделать, раз сердце слабо? Да вы не 
отчаивайтесь, еще есть надежда! 

Прописав лекарство и дав совет, как ухаживать за боль-
ной, доктор ушел. 

После ухода доктора я сел рядом с кроватью и стал смот-
реть на Лиду. Она лежала, вытянув руки и ноги, словно умер-
шая. Только легкое дыхание свидетельствовало, что жизнь 
еще теплится в этом измученном теле. 

Пять дней и пять ночей Лида находилась на волосок от 
смерти. Я не отходил от кровати. Это было время самых му-
чительных переживаний. Видеть, как перед твоими глаза-
ми ежеминутно борется со смертью любимое существо — 
было постоянной и напряженной пыткой. Лида редко при-
ходила в себя, большей частью она лежала в забытье и бре-
дила. Но в те редкие мгновения, когда сознание к ней воз-
вращалось, она устремляла на меня свои черные глаза, пол-
ные какого-то особенного выражения, и тихо что-то шеп-
тала. Я молча целовал ее руки и нежно гладил ее бледные 
щеки. 

На шестой день, вечером, Лида заснула. Это был благо-
детельный сон, и я понял, что она будет жить. И, действи-
тельно, началось медленное выздоровление. Теперь я мог 
уходить на службу, оставляя больную на попечении няни, 
которая заботилась о ней, как о маленьком ребенке. 

Когда я рассказал няне обо всем, что случилось, она так 
расчувствовалась, что долго плакала. Потом, ухаживая за 
больной, она привязалась к ней и полюбила ее так же силь-
но, как и меня. Что же касается меня, то когда стало ясно, 
что Лида будет жива и здорова, я был, как говорят, на седь-
мом небе. Я ликовал и торжествовал. 

Возвращаясь домой со службы, я покупал букет цветов, 
с торжеством нес домой и ставил на столик около больной. 
Навстречу мне светились радостные глаза и протягивались 
белые тонкие руки. О, как я любил целовать эти руки! 

Наконец Лида окрепла настолько, что я решил спросить 
ее относительно того, как она очутилась в погребе часов-
ни... И вот что она рассказала. 
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XI 

— В тот вечер, когда вы были у Марьи Ивановны, я по-
шла домой вместе с Верой. Мне показалось, что она на ме-
ня рассердилась, и я хотела узнать, что послужило причиной 
этому. Но, несмотря на все мои расспросы, Вера ничего не 
говорила и как-то особенно холодно со мной рассталась. 
Тем не менее, я возвратилась домой в самом радужном на-
строении духа. Когда я вошла к себе в комнату, то замети-
ла на столе письмо. Письмо было без марки и почтового 
штемпеля. Кто принес письмо? От кого оно? Я хотела спро-
сить об этом прислугу, но подумала, что не лучше ли распе-
чатать и прочитать, тогда все и выяснится. Распечатав пись-
мо, я прочитала следующее: 

«Милая барышня, по независящим от меня обстоятель-
ствам я вынужден завтра уехать из имения Вашего отца. 
Как Вам известно, наш контракт кончается, поэтому мой 
отъезд будет окончательным. Прошу приехать и взять от ме-
ня ключи, в противном случае я замкну дом, а ключи спря-
чу под ступеньку заднего крыльца, где Вы их найдете, или 
отнесу в соседнюю усадьбу. Очень извиняюсь за мой поспеш-
ный отъезд, но ничего нельзя поделать, так вышло. 

С совершенным почтением 
  Ваш арендатор Вольдемар Шмидт». 

Нужно сказать, что это известие произвело на меня не-
приятное впечатление. Нашему арендатору через два меся-
ца истекал срок аренды. Мой отец думал, что Шмидт опять 
пожелает остаться в усадьбе, поэтому не принял никаких 
мер, чтобы сдать усадьбу другому. К тому же в договоре най-
ма было указано, что нанимателю ставилось в обязанность, 
если он не пожелает оставаться дольше в усадьбе, преду-
предить об этом владельца, а Шмидт этого не сделал и вдруг 
неожиданно уезжает и бросает на произвол судьбы всю усадь-
бу. Вероятно, случилось что-нибудь особенное, если он уез-
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жает так неожиданно. Недолго думая, я решила последо-
вать приглашению и в ту же ночь выехала из Риги. 

Я хотела застать арендатора в усадьбе, чтобы иметь воз-
можность расспросить относительно некоторых подробностей 
по хозяйству. 

Было приблизительно восемь часов утра, когда я прие-
хала в город Ц. Так как наша усадьба находится в пяти ки-
лометрах от города, то я решила идти пешком. 

С тяжелым чувством, с предчувствием чего-то ужасного, 
приближалась я к нашему имению. 

Вот и наш дом. Все окна закрыты ставнями, а на дворе 
никого. Дверь заперта на замок. 

«Неужели уехал? Никого нет, и я одна», — подумала и 
огляделась кругом. И в это же время заметила, что около ста-
рой часовни, которая находилась в глубине парка, на расстоя-
нии километра от дома, стояли два человека и смотрели в 
мою сторону. Что это были за люди, я не знала, но только 
инстинктивно почувствовала к ним недоверие. Приблизив-
шись ко мне, они почтительно сняли шляпы и поздорова-
лись. Один из них был молодой, другой постарше. Старший 
заговорил со мною, а молодой стоял и слушал. 

— Вы хотите видеть господина Шмидта? 
— Да. 
— Господин Шмидт уже уехал. 
— Когда он уехал? 
— Уже давно. 
— Как давно? 
— Да дней пять будет». 
— Что ты болтаешь чепуху, — перебил молодой. — Не 

пять дней, а пять часов. Господин Шмидт уехал сегодня ут-
ром. 

После этих слов он посмотрел на старика и, как мне по-
казалось, подал какой-то знак. Старик немного смутился, но 
потом опять обратился ко мне со словами: 

— Вы, значит, будете хозяйка этой усадьбы? 
— Да, усадьба принадлежит моему отцу. 
— Так-так. А где же ваш папаша? 
— Он болен. 
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— Так, значит, вы хозяйничаете?.. 
— Я не хозяйничаю, а только заменяю отца, когда это 

нужно». 
— Так-так. 
— А позвольте узнать, — вмешался в разговор молодой, 

— ваш отец скоро возвратится сюда? 
— А почему вам нужно это знать? 
— Я немного знаком с вашим отцом. Познакомился с ним 

при некоторых обстоятельствах.  
При этих словах оба человека многозначительно пере-

глянулись и улыбнулись. 
Эти люди становились все более и более подозритель-

ными. Чтобы узнать, кто они такие, я спросила: 
— А вы кто такие будете? 
— Мы? — спросил молодой. — Мы здешние обитатели. 
— Но что вам здесь нужно? 
— Нужно нам многое, — проговорил молодой. — Во-пер-

вых, нам нужно вас. 
— Меня? 
— Да. 
— Для чего же я вам нужна? 
— Потом скажем. 
— А во-вторых, еще что нужно? 
— Ну, барышня, — перебил старик, — все сразу нельзя 

узнать. 
— Мы хотели бы снять вашу усадьбу в аренду, — сказал 

молодой. 
— А вам известны наши условия? 
— Нет. 
— Дело в том, что относительно условий вам нужно по-

говорить с моим отцом, но, так как он в настоящее время 
болен, то условия сообщу я, точно так же и договор подпи-
шу я за отца. 

— Ну, а какие же условия? 
— Я напишу отцу, через четыре дня получу ответ, тогда 

и сообщу вам. 
— Где же мы можем встретиться? 
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— Не знаю. Скажите мне ваш адрес; я назначу время и 
место для переговоров. 

— Зачем же вам беспокоиться, мы лучше сами придем 
к вам. 

Я написала на клочке бумаги мой рижский адрес и по-
шла отыскивать ключ. Обернувшись, я увидела, что они стоя-
ли на том же месте и о чем-то говорили, очевидно — обо 
мне, так как все время посматривали на меня. 

Тщательно осмотрев место под лестницей и не найдя 
нигде ключа, я пошла в соседнюю усадьбу, находящуюся в 
трех километрах от нашей, где намеревалась получить неко-
торые сведения относительно Шмидта и надеялась, что ключ 
оставлен в этой усадьбе. Я шла по тропинке полем, и когда 
свернула направо, то увидела, что оба незнакомца все еще 
стояли на том же месте и смотрели в мою сторону. 

В соседней усадьбе я узнала все, что мне было нужно и 
получила ключ от нашего дома. 

Время приближалось к вечеру, а мне предстояло пройти 
еще три километра обратной дороги, осмотреть дом и пос-
ле этого отправиться на станцию. Я стала рассчитывать и 
оказалось, что на станцию придется идти ночью. Хотя я и не 
из трусливых, но все-таки идти одной и лесом ночью было 
как-то боязно. К тому же, и эти два незнакомых человека 
внушали мне невольный страх. И вот у меня мелькнула мысль 
— не лучше ли остаться переночевать в собственной усадь-
бе? Почему я не осталась ночевать у соседей, а пошла к се-
бе домой — право, не знаю. Может быть, это так было нуж-
но и такова моя судьба. Но только я, действительно, под 
вечер пришла в нашу усадьбу. Незнакомцы ушли, и я была 
совершенно одна. 

Сначала это полное одиночество казалось для меня ин-
тересным, и я не думала ни о какой опасности, но потом в 
глубине души стала появляться невольная тревога. Я зажгла 
свечку и осмотрела дом. Вся мебель и вещи находились в 
порядке и стояли на своих местах. Единственное измене-
ние было сделано со шкафом, который из угла был пристав-
лен к двери, которая вела в угловую комнату, в ту комнату, 
в которой мы спали, когда приезжали в усадьбу. Вероятно, 
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Шмидт хотел скрыть дверь, поэтому и заставил ее шкафом. 
Таким образом оказалось, что угловая комната как бы не 
имела выхода в соседнюю комнату. Но так как в эту комна-
ту был второй вход со стороны заднего коридора, то, решив 
переночевать в этой комнате, я и вошла в нее через этот 
вход. 

Заперев дверь на ключ, я стала приготовляться к ночле-
гу. 

Нужно сказать, что эта угловая комната находилась в 
нашем распоряжении и во все время, когда в усадьбе жил 
господин Шмидт. Это было предусмотрено контрактом. Я 
часто приезжала в усадьбу и жила в этой комнате, в кото-
рой стояла кровать с подушками, одеялами и постельным 
бельем. 

Раздевшись и загасив свечу, я легла, покрылась одеялом 
и уже стала засыпать. Вдруг среди ночной тишины я ясно 
услышала сначала легкий отдаленный стук, потом шаги. Я 
вздрогнула от испуга и не знала, что делать. Но вот опять 
стало тихо. Прислушиваюсь — никого. Я уже начала успо-
каиваться, как опять услышала шаги и легкий шум. Потом 
раздался стук двери и в соседнюю комнату вошел человек. 
Послышались голоса. Я вскочила и подбежала к двери. 

— Ну что, нашел? 
— Нет. 
— Куда же она могла скрыться? 
— Не знаю. 
— А может быть тебе только показалось, что она возвра-

тилась? 
— Ну, что ты, разве я слепой? 
— Странно, куда же она могла скрыться? 
По интонации голоса я узнала, что это были те самые 

два человека, которых я встретила в усадьбе и которые те-
перь искали меня. Так как дверь в мою комнату была зас-
тавлена шкафом, то они и не предполагали, что рядом на-
ходится еще одна комната. 

Конечно, если они начнут искать более тщательно, то 
найдут и мою комнату. А когда найдут, что тогда будет? Эта 
мысль ледяным потоком прошла по моему телу. Уверен-
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ность, что незнакомцы замышляют относительно меня что-
то недоброе, росла у меня с каждой минутой. 

— А ты хорошо видел, что она пришла одна? 
— Конечно, одна. 
— Через какие двери она вошла в дом? 
— Через задние двери, через те, которые ведут в кухню. 
— Нет ли около кухни какой-нибудь маленькой комна-

ты или каморки? Не спряталась ли она там? 
— И то правда. Пойдем посмотрим. 
Как только они вышли, я быстро подбежала к окну и ос-

торожно открыла ставни и раму, вылезла наружу, прикры-
ла опять немного ставни и побежала. 

— Скорей, скорей! Прочь от этого дома! — говорила я и 
направилась в соседнюю усадьбу, где была сегодня днем. 
На небе светила полная луна, было довольно светло и я хо-
рошо различала дорогу, по которой бежала. 

Я пробежала уже порядочное расстояние, как вдруг вспом-
нила, что оставила сумочку на земле около окна, через ко-
торое вылезла. В сумке был мой паспорт, некоторые доку-
менты, последнее письмо от папы и немного денег. Я оста-
новилась в нерешительности: возвращаться назад или бежать 
дальше? Но мне не хотелось терять паспорта и докумен-
тов, поэтому, сказав: «Будь что будет», — быстро пошла на-
зад к дому. Я уже была у цели, отыскала сумку, повернула 
назад и сделала несколько шагов, как неожиданно один из 
незнакомцев вышел из дома и заметил меня. 

— А-а! Да вот где она! — воскликнул он. 
Я бросилась бежать что было сил, но скоро крепкие и 

сильные руки схватили меня, подняли и понесли в дом. Со-
противляться было бесполезно. 

Меня принесли в комнату, посадили на стул и начали 
допрос. 

— Куда же это вы, милая барышня, бежите темной но-
чью? — спросил старик. 

Я молчала. 
— Испугалась, — ответил за меня молодой. 
— Мы люди добрые, нас нечего бояться. 
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— И ничего не сделаем, если исполните то, что нам нуж-
но. 

— Что же вам нужно? — спросила я тихим голосом. 
Старик подвинул к себе ближе свечку, вынул из карма-

на какую-то засаленную бумагу и, указывая на нее, сказал:  
— Вот что. 
Я с недоумением посмотрела на бумагу. 
— Удивляетесь? 
— Да, я не понимаю, что все это значит. 
— Очень просто, милая барышня, сейчас разъясним. 
Развернув бумажку, старик вынул ключик и, показывая 

его, спросил: 
— Знаете этот ключик? 
— Нет, не знаю. 
Старик посмотрел на молодого. 
— Не может быть! Вы должны знать! — воскликнул тот. 
— Первый раз вижу этот ключ. 
— Помните тот день, когда во время войны неприятель 

приближался к вашей усадьбе? 
— Да, помню. 
— Что сделал тогда ваш отец? 
— Он решил бежать и велел всем собираться в путь. 
— Правильно; а что сделали вы? 
— Стала помогать отцу укладывать вещи. 
— А шкатулку помните? 
— Шкатулку? — переспросила я. — Про какую шкатулку 

вы говорите? У нас было две: деревянная и жестяная. 
— Жестяную. 
— Конечно, помню. Отец уложил туда все наши золотые 

вещи и мамины бриллианты. 
— Правильно! — радостно воскликнул молодой. Я по-

смотрела на него, и его лицо мне показалось знакомым. 
 — А меня не узнаете? — спросил он. 
— Я где-то вас видела, но никак не могу припомнить. 
— А денщика вашего отца не помните? 
— Бляхин! — воскликнула я радостно. — Бляхин! 
— Так точно! Я и есть. Да, барышня, теперь я не денщик, 

а, так сказать, экспроприатор чужой собственности. 
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— Иначе говоря — грабитель! 
— Да, выражаясь грубым языком, можно сказать, что 

грабитель. 
— Ну, что же вы хотите от меня? 
— А вот что. Когда я служил денщиком у вашего отца, 

то видел, что перед бегством ваш отец сложил все драго-
ценности в жестяную шкатулку, замкнул ее вот этим самым 
ключом и вышел из комнаты, приказав мне собираться в 
путь и укладывать вещи. Через три дня я ночью взял от 
вашего отца вот этот ключ, намереваясь впоследствии взять 
и шкатулку, но все мои тщательные поиски оказались на-
прасными. Среди вещей вашего отца шкатулки не оказа-
лось. Несомненно, шкатулка осталась в усадьбе и где-нибудь 
зарыта в землю. 

— И мы хотим, чтобы вы указали нам это место, — при-
бавил старик. 

— Я не знаю. 
— Как не знаете? Почему не знаете? 
— Отец ничего не говорил мне. 
— Не может быть! 
— Да, я не знаю. 
— Полно, барышня, не хитрите. Теперь вы в наших ру-

ках, и мы можем сделать с вами все, что хотим. 
— Делайте что хотите, но только я действительно ниче-

го не знаю о шкатулке. 
— Неправда, вы должны знать! 
— Почему? 
— А потому, что вы единственная наследница вашего 

отца: мать, брат умерли, отец серьезно болен, неужели он 
еще не открыл вам секрета? 

— Нет. 
— Не верю! Не верю! — закричал бывший денщик.  
— Знаете, милая барышня, если будете артачиться, то 

вам придется плохо. 
И с этими словами старик подошел ко мне поближе и, 

выразительно показывая около моей шеи руками, сказал:   
 — Мы вот раз, два — и готово! Хотите этого?  
Я с ужасом смотрела на этого противного человека и не 
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могла выговорить ни одного слова. 
— Ну, что же молчите? 
— Что же мне говорить? 
— Где спрятана шкатулка? 
— Не знаю. 
— Ах, так! — И с этими словами старик схватил меня за 

плечи и так сильно сжал их, что я вскрикнула от боли. 
— Полно, Сим! Успокойся! Этим ничего не сделаешь. За-

душить мы всегда можем. Ну, задушишь, а тайну все равно 
не узнаешь. Мы лучше будем действовать по-хорошему. Ми-
лая барышня подумает, авось и припомнит все, что от нее 
требуют. А не припомнит — ну, тогда уже пеняй на себя за 
свою раннюю смерть. 

«Смерть! Смерть! — молниеносно пронеслось в моем уме. 
— Они убьют меня». 

— А если будете разумны, то откроете секрет. Мы возь-
мем только шкатулку, а вас выпустим на все четыре сторо-
ны. 

— Выпустить-то мы вас, пожалуй, выпустим, только под 
одним условием, что никому не скажете о произошедшем 
и не выдадите нас полиции. В этом вы должны дать нам 
клятву. 

— Если нарушите клятву, мы найдем вас... и тогда... 
— Поверьте, милая барышня, что мы исполним нашу уг-

розу. Вот, например, Шмидт, ваш арендатор, умный парень. 
Когда пригрозили ему — быстро убрался из вашей усадьбы. 
Вы думаете, он сам, добровольно уехал? Нет, мы его попро-
сили это сделать. 

— Итак, давайте сделаем дело по-хорошему. 
— Тихо, мирно, чтобы никто не знал. 
— Вы красивы, молоды, выйдете замуж за богатого, и 

вам не нужно будет вашей шкатулки с драгоценностями, а 
нам она пригодится. 

— Что же вы начнете делать? — заинтересовалась я. 
— Уеду за границу, открою торговлю и заживу припе-

ваючи. 
— А вы, Бляхин, что станете делать? 



  

Бляхин молчал и о чем-то думал. Старик ответил за не-
го: 

— Бляхин женится. У него ведь есть невеста в Риге. Кра-
савица-раскрасавица! Благородная девица. Настоящая дама. 
Очень любит наряжаться, и Бляхину нужно много денег. 

— Оставь молоть ерунду, — разозлился Бляхин. — Лучше 
веди дальше допрос! 

Старик косо посмотрел на своего товарища и обратил-
ся ко мне: 

— Ну, как же, барышня? 
— Все так же: я ничего не знаю. Если бы знала, то дав-

но бы уже выкопала из земли. Подумайте, разве можно ос-
тавлять такую драгоценную вещь в земле, на которой хозяй-
ничает чужой человек? 

Бандиты переглянулись между собой и замолкли.  
— Врете! Вы знаете, только не хотите выдать! — загово-

рил Бляхин. — Если бы шкатулка была выкопана из земли, 
то вы бы не нуждались, не бедствовали, а вы все время жи-
вете в нужде. Я следил за вами два месяца, знаю все ваши 
обстоятельства и твердо убежден, что шкатулка, по каким-
то особым соображениям вашего отца, все еще остается за-
рытой в земле усадьбы. 

Я молчала. 
— Что, неверно я говорю? 
— Я не знаю, где зарыта шкатулка. 
— Смотрите, не сердите старого Сима! — воскликнул ста-

рик и сильно ударил кулаком по столу. 
— Подожди, Сим. Пусть барышня отдохнет, подумает, 

взвесит, а потом — завтра — и скажет нам последнее слово.  



 73 

XII 

— Сначала меня заперли в маленький пустой чулан око-
ло кухни. Два дня мучили голодом, жаждой и постоянной 
угрозой убить. Но что я могла сказать своим палачам, если 
действительно не знала того, о чем спрашивали, а они мне 
не верили? На третий день ночью позвали опять на допрос. 

— Вы настаиваете на том, что не знаете, где зарыта шка-
тулка? 

— Да, настаиваю. 
— В таком случае, напишите отцу, чтобы он открыл вам 

и сказал, где находится это место. 
Это озадачило меня. Как поступить? Отказаться нельзя, 

иначе преступники исполнят угрозу; согласиться тоже нель-
зя, так как больному отцу это может показаться странным, 
может взволновать его и ухудшить процесс болезни. Но все-
таки я решилась согласиться и пустилась на хитрость. 

— Хорошо, я согласна, только при одном условии. 
— При каком? 
— Письмо будет написано на французском языке. 
— Нет, этого нельзя. Мы французского языка не пони-

маем и не можем узнать, что вы напишете. 
— Давайте бумагу и чернила, пусть будет по-вашему, на-

пишу так, как вы хотите. 
Через полчаса письмо было написано, прочитано и одоб-

рено моими мучителями. Оставалось написать адрес. Но, 
чтобы письмо не дошло по назначению, я написала адрес 
неправильно. После этого преступники успокоились и дали 
мне поесть и попить. 

Четыре дня я жила сравнительно сносно: днем сидела 
в одной из комнат в обществе одного из бандитов и читала 
книгу, которую где-то отыскали в доме. На ночь меня сажа-
ли в погреб дома. На пятый день случилось событие, кото-
рое сильно ухудшило мое положение. Бандиты напились пья-
ными и стали приставать ко мне со всякими предложения-
ми. И когда молодой куда-то вышел, старик приблизился и 
хотел схватить меня грязными руками. Я изо всех сил уда-
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рила его по лицу, выскочила через окно наружу и броси-
лась бежать. Я не бежала, а летела. Платье мое рвалось от 
кустов и веток, за которые я зацеплялась во время бега; 
босые ноги царапались о камни и сучья, но я не замечала 
этого и неслась все вперед и вперед. Первое время мне ка-
залось, что меня никто не преследует; может быть, оно так 
и было, но потом, когда от неожиданности их опьянение 
прошло, они бросились за мной в погоню. И вот, когда силы 
мои были на исходе и я споткнулась и упала, меня опять 
схватили крепкие руки. Я начала кричать, но рот мой зат-
кнули грязным платком. 

— Ну и ноги у вас, милая барышня, — говорил старик, 
— еле догнал. Что это вы так разозлились на меня? Я по-
хорошему, а вы драться. Так нельзя. А чтобы не подумали 
опять убежать, мы отведем вам новое помещение. 

И вот меня водворили в погребе часовни, а «для безо-
пасности», как выразился старик, приковали к стене. 

Я сидела в полной темноте, не различая ни дня, ни ночи. 
О, как я страдала! Измучилась! Я была погребена заживо и 
обречена на медленную и мучительную смерть! Я моли-
лась, я кричала и звала на помощь, но помощи ни от кого 
не получала. Плакала, уговаривала и умоляла мучителей 
отпустить на волю, но они упрямо требовали от меня ска-
зать, где спрятана шкатулка. Два раза в сутки спускались 
они в погреб и задавали один и тот же вопрос. Для под-
держания в живых давали немного воды и хлеба. Но как 
ни трагична была моя судьба, как ни безвыходно было мое 
положение, все-таки в глубине души моей теплилась надеж-
да на спасение. 

Однажды я мысленно перенеслась в Ригу и вспомнила, 
что у вас мой браслет. 

«Он же приносит счастье и удачу», — подумала я. 
Я живо представила вас сидящим за столом и тихо ста-

ла звать на помощь. Так я делала несколько раз и мои зо-
вы достигли вас. 

Наконец бандиты заявили, что если сегодня же я не оду-
маюсь и не скажу, что они требуют, то будет конец моей 
жизни. Я была так измучена, что с радостью приняла эту 



  

весть. Я стала приготавливаться к смерти и углубилась в 
молитву. Я уже больше не плакала. Странное спокойствие 
овладело мною. Я как будто бы погрузилась в приятный 
сон, полный разнообразных видений. Моему умственному 
взору стали появляться образы и лица, каких я раньше не 
видела, а до моего слуха доносились нежные звуки, и мне 
было так хорошо и так спокойно. Но вдруг необычные звуки 
прервали мои мечты. Я опомнилась и осознала мое поло-
жение. Звуки повторились. Я напрягла слух и жадно при-
слушивалась. Кто-то ходил около часовни. Это не бандиты. 
Нет! Это шаги пришельца. 

— Помогите! Помогите! — закричала я во все горло. 
Шаги все ближе. 
— Помогите! Помогите! — кричала я.  
Шаги около самой часовни. 
Я продолжала беспрестанно звать на помощь. Но вот ша-

ги стали удаляться и вместе с ними удалялась надежда на 
спасение. 

— Помогите! Помогите! — продолжала я кричать беспре-
рывно. 

Через некоторое время я опять услышала шаги, потом 
стук в часовне. Это был не тот стук, когда приходили мои 
палачи, нет, этот стук был особенный: он хватал меня за 
сердце и нес свободу и радость! 

— Помогите! Помогите! 
Теперь я знала, что мой крик услышат. О, как рвалось 

мое сердце! О, как дрожали мои руки и ноги от нетерпения! 
И вот, когда я отчетливо услышала, что кто-то отодвигает 
плиту, то испытала такую радость, что не могла произне-
сти ни слова, и слезы несказанного блаженства полились из 
моих глаз. А когда увидела вас и протянула к вам руки, си-
лы мои окончательно оставили меня, голова закружилась 
и я упала в глубоком обмороке. А когда очнулась, я увидела 
вас... 

_____ 



 76 

— Ну, и что же? — спросил я. Лида молча взяла мою 
руку и поцеловала... 

Я был счастлив. Я радовался. Я радовался ясному небу, 
легкому ветерку, яркому солнцу, маленькой птичке, людям и 
всему, что живет и наполняет жизнь, и хотел, чтобы и дру-
гие были счастливыми и радостными. Моя жизнь теперь 
была полна смысла и значения. Я любил. Я нашел то, что 
искал всю свою жизнь. Цель достигнута, оставалось наслаж-
даться результатами достижения. 

Самым приятным времяпровождением было для меня 
сидеть около Лиды и читать вслух газеты и книги, расска-
зывать события из своей жизни — или отвечать на ее рас-
спросы. Чудные мгновения, полные тихой радости! 

Выздоровление шло быстро. Молодой организм, перене-
ся кризис, поспешно восстанавливал свои силы. Скоро Лида 
оставила кровать и стала ходить по комнате. 

Как я был счастлив, когда однажды вечером она села за 
рояль и начала играть. Но я не слушал нежной мелодии, а 
любовался профилем любимой мною девушки, ее тонкими 
нежными руками, нервно бегавшими по клавишам, любо-
вался ее стройной гибкой фигурой. И вдруг Лида запела. Я 
так и подскочил от неожиданности. Я взглянул на няню, си-
девшую в углу за шитьем, и заметил, что она плачет. Лида 
пела веселую, радостную песню, а тут и слезы. 

— Няня, няня, что с тобой? 
Няня продолжала плакать. Лида замолчала и обернулась. 
— Нянечка, что с вами? Почему вы плачете? 
— Я... я... — говорила, плача, няня. 
— Ну, что такое? 
— Уж очень мне стало хорошо, вот я и заплакала. 
— Да что ты, няня! — воскликнул я. 
— Давно, давно уже не было у нас так весело, — говори-

ла и плакала няня. 
Лида подошла к старушке, обняла ее и поцеловала. 
— Подожди, нянечка, еще веселее будет, вот только дай 

Бог совсем поправиться. 
Эта сцена показала мне, что няня была тоже счастлива. 

А Лида? «Была ли она счастлива?» — задал я себе вопрос и 



  

пытливо взглянул на нее. Я спас ее жизнь, она чувствует ко 
мне благодарность, но любит ли она меня, как мужчину? 
Вот она смотрит на меня: глаза ее сияют, на щеках легкий 
румянец, на губах улыбка, — а что у нее на сердце? 

Была зима, на улице холодно, а в нашей квартире теп-
ло и уютно. Три человека были довольны и счастливы. 
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XIII 

— Дорогой мой, — сказала Лида однажды (она теперь 
постоянно называла меня так), — не можете ли сходить на 
мою квартиру и принести зимнюю одежду и платье? 

— Хорошо, принесу, — ответил я. 
Комната, в которой прежде жила Лида, все еще не бы-

ла сдана. Я заплатил хозяйке за месяц и попросил выдать 
Лидины вещи. 

В тот же день я впервые вместе с Лидой вышел на про-
гулку. 

— Не знаю почему, но все мне кажется иным каким-то, 
хорошим, светлым, — сказала Лида, когда мы вошли в сад 
Вестура. 

— И мне тоже так кажется. 
— Почему это? 
— Потому что мы много страдали и изменились.  
Лида посмотрела на меня сбоку и взяла меня под руку. 
— Даже к своим палачам я не чувствую ненависти! Кста-

ти, куда же скрылся другой преступник, бывший денщик 
Бляхин? 

— Полиция ищет, но не может найти! Ах, оставьте про-
шлое, давайте лучше говорить о настоящем. 

— Дорогой мой, не надо закрывать глаза, когда можно 
предвидеть опасность. Вот, например, я сделала оплошность 
и поплатилась. Бляхин жив и может жестоко отомстить мне 
и вам. 

— Не посмеет! 
— От него всего можно ожидать. Вы не знаете, что это 

за негодяй! 
— Подождите, его поймают: у нас очень хорошая поли-

ция. 
— Я думаю, что мне, пожалуй, нужно будет скрыться за

границу. 
— Я не допущу вашего отъезда! Понимаете, не допущу! 

Никуда вы не уедете, а будете жить у меня, пока не пой-
мают этого бандита. 
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— А если поймают? 
— А когда поймают его... ну... тогда... если... 
Я не договорил и посмотрел на свою спутницу. Накло-

нив голову, она молча шагала рядом со мной. 
— Неужели вы, Лидия Ивановна, действительно собирае-

тесь покинуть меня? 
Вместо ответа Лида загадочно улыбнулась и заговори-

ла о другом. 
Возвращаясь обратно домой, мы неожиданно встрети-

ли Марью Ивановну в обществе какого-то молодого челове-
ка, элегантно одетого. Увидев нас, она издали стала улыбать-
ся и махать рукой. 

Когда мы подошли, она начала упрекать Лиду, почему 
она гордится и не заходит, потом, обратившись ко мне, при-
бавила: 

— Да и вы, молодой человек, заглянули раз-два — и ис-
чезли. Следовало бы, приличия ради, и визит сделать. 

— Простите, Марья Ивановна... 
— Знаю, знаю, что скажете: не говорите, ну да я не зло-

памятная. Завтра у нас опять гости, приходите. Обяза-
тельно приходите! — И с этими словами она распрощалась 
и пошла дальше. 

— Не знаю почему, но эта дама не внушает мне симпа-
тии. 

— И мне тоже, — сказала Лида. 
— Вы давно с ней знакомы? 
— Давно. Мой отец знал ее еще в Петрограде. А когда 

она переселилась в Ригу, то возобновил с ней знакомство и 
познакомил меня. 

— А кстати, Лидия Ивановна, я давно собирался спросить 
у вас следующее: когда вы встретили меня на вечере у Ма-
рьи Ивановны, то сказали, что пришли туда ради меня. Как 
же вы узнали, что я там буду? 

— Догадалась. 
— Как же это вы могли догадаться? 
— А вот как. В тот вечер я пришла к вам на квартиру и 

не застала вас дома. Из расспросов няни я узнала, что у вас 
был Саша Дудин, который пригласил вас идти в гости. Так 



  

как Сашу Дудина я иногда встречала у Марьи Ивановны, 
то и догадалась, куда вы направились.  

— А няня мне ничего не сказала, что вы были у меня. 
— Вероятно, позабыла. Старая она становится.  
Веселые и радостные, мы возвратились домой. На столе 

стоял уже самовар и чайная посуда. 
После чая Лида стала писать письмо отцу, а я читать га-

зету. 
Вечером пришел Саша Дудин. Он уже знал о моем при-

ключении, поэтому ничего не расспрашивал и держал себя 
серьезно и сдержанно. 

Лида села за рояль и запела. На этот раз она пела гру-
стную песню, и мне казалось, что все пережитое страдание 
выражалось в этой задушевной мелодии. Саша был очарован 
и, смотря на Лиду восхищенными глазами, говорил взвол-
нованным голосом: 

— Прекрасно, Лидия Ивановна. Прекрасно! Лучшего ис-
полнения этого грустного мотива я не слышал.  

Он подошел к роялю и хотел еще спросить что-то, но 
Лида вновь запела, на этот раз веселую песню. Няне боль-
ше нравились веселые мотивы, поэтому она просила спеть 
еще такую же песенку. 

Уходя домой, Саша шепнул мне на ухо: 
— Я завидую тебе... 
Что он этим хотел сказать, я так и не узнал. 
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XIV 

Театральный сезон был в полном разгаре. В Националь-
ной опере почти каждую неделю выступали заграничные 
гастролерши и гастролеры. 

Я люблю оперу. Люблю окунуться в это чудное море зву-
ков и разнообразных мелодий. Для меня звуки — живые 
существа. Они многое говорят мне, и я беседую с ними. Их 
мысли — мои мысли, их чувства — мои чувства, я вместе с 
ними переживаю радость, горе, страдание и тоску. 

В нынешнем году, вследствие сложившихся исключи-
тельных обстоятельств, я еще ни разу не был в опере. Но 
когда из газет узнал, что на гастроли приехал Петраускас 
из Литвы, я решил сходить в оперу и взять с собой Лиду. В 
сущности, на этот раз я больше желал идти из-за Лиды, так 
как находил, что после всего пережитого ей необходима 
перемена впечатлений. В последнее время она почему-то 
стала очень серьезной и задумчивой. Много читала и писала. 
Когда я спросил о причине такой перемены, она показала 
письмо от своего больного отца. 

«Одно горе прошло, другое наступило, — подумал я. — 
Надо развлечь бедную девушку». 

На другой день, купив билеты и придя домой, я сказал, 
что сегодня мы пойдем в оперу. Я думал, что Лида будет от-
казываться, но был приятно поражен, когда она с радостью 
согласилась и начала готовиться к спектаклю. 

«Вот подите, разберитесь в женской душе: предполагал 
одно, а вышло другое. Говорят, что чужая душа — потем-
ки, а девичья — темный лес», — подумал я. 

Ровно в шесть часов Лида была уже совершенно готова. 
Одетая в вечернее платье, сияющая и веселая, она вошла 
ко мне и проговорила: 

— Вот я и готова. 
— Прекрасно! Но в нашем распоряжении есть еще дос-

таточно времени. Ба! Да какая вы сегодня красивая! — вос-
кликнул я, любуясь ею. — Какое прелестное платье и как к 
вам идет! 
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— Вы находите? 
— Вы прелестны! — зашептал я и мне захотелось ее по-

целовать. — Лида! Лидочка!.. Я... 
Но она не дала договорить слов любви: закрыла ладо-

нью мне губы и сказала: 
— А кто сегодня будет петь в опере? 
— Ах, что мне до оперы. Душа моя поет от восторга! Она 

поет... 
Лида опять закрыла мой рот и сказала: 
— Пора. Пойдемте, а то опоздаем. 
— Лида! 
— Мы пойдем пешком, хочется немножко прогуляться. 
Мне стало грустно. 
«Она не любит меня», — думал я. 
Всю дорогу до оперы я молчал, искоса поглядывая на 

свою спутницу. 
Мы пришли за семь минут до начала спектакля. Наши 

места были в партерной ложе № 4. В узком фойе беспре-
рывным потоком ходили нарядные дамы и мужчины. Слы-
шался говор, смех и шорох. Мы разделись и пошли по фойе 
среди разодетой и радостной толпы. Лида взяла меня под 
руку и тесно прижалась ко мне. Она беспрерывно обраща-
лась ко мне с разнообразными вопросами и смотрела как-
то особенно ласково. Казалось, что многочисленные посети-
тели театра не интересовали ее, она только смотрела в мою 
сторону, заглядывала мне в глаза, все крепче и крепче при-
жимала мою руку. Мне стало опять весело. Я чувствовал, 
что Лида не играла со мной, а искренне выражала своим 
действием то, что было у нее на душе. Радостный и весе-
лый, подвел я свою даму к ложе и хотел уже открыть дверь, 
как вдруг чья-то сильная рука легла мне на правое плечо, 
и я услышал сзади голос: 

— Да вот где наш беглец! 
Я обернулся и увидел смеющееся лицо доктора Хазе. 
— Хазе! 
— Так точно. Он самый! 
— Ну, здравствуй! 
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— Здравствуй! Здравствуйте, Лидия Ивановна! Как по-
живает ваш папаша? 

— Плохо: болен. 
— Не горюйте. Все мы больны, Лидия Ивановна. Ну, а 

ты, беглец? Приехал на охоту, дал слово идти вместе, а сам 
удрал и не вернулся. Так нельзя. Хоть бы извинился. Эх, ты!.. 

— Да я совсем и не скрывался. 
— Как так? 
— Да так. — И я хотел дать своему другу объяснение 

столь неожиданного моего исчезновения из его дома, как 
раздался звонок и началось представление, и мы вынужде-
ны были разойтись. 

Усадив Лиду на первое место в ложе, дав программу и 
бинокль, я наклонился к ее уху и прошептал: 

— Полагаю не говорить доктору Хазе, что случилось в 
ту ночь, когда я ушел из его дома и нашел вас. Я свое исчез-
новение объясню болезнью. 

Лида молча кивнула головой в знак согласия и стала слу-
шать музыку. 

«Этот доктор Хазе испортил все настроение, — подумал 
я, — грубо и неожиданно вторгнулся в наше общество и 
погасил тот огонек, который начал гореть в душе этой чуд-
ной девушки». 

— Лида! Лида! — шептал я про себя. — Неужели ты лю-
бишь меня? Лида! 

Что мне было до оперы, когда в моей душе звучала бо-
жественная музыка, и эта музыка была моя и для меня! Она 
меня любит! Любит! Любит! Любит! Люблю! Люблю! Люб-
лю! 

Первое действие окончилось. Раздались аплодисменты. 
Люди вставали с мест и направлялись в фойе. Мы остались 
в ложе. Лида взяла бинокль и стала рассматривать публи-
ку на втором ярусе. Вдруг бинокль с треском падает на пол. Я 
нагибаюсь, чтобы поднять его, и когда поднимаю и подаю 
Лиде, то замечаю, что она побледнела и с ужасом смотрит 
вверх. Я наклоняюсь и спрашиваю: 

— Что такое случилось? 
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Вместо ответа она молча показывает глазами на второй 
ярус. Я смотрю по направлению ее глаз и ничего особен-
ного не вижу. 

— Он!.. Он!.. 
— Кто он? 
— Он!.. Мой палач!.. 
— Бляхин? 
— Да... 
— Где? 
— Там... Там... На втором ярусе, — тихо шепчет Лида. 
— В каком месте? 
— Рядом с дамой, с мехом на плечах... 
— А... вижу, Лида!.. Молчи!.. Смотри в другую сторону! 

Делай вид, что не замечаешь. 
Я беру бинокль и начинаю смотреть на публику в пар-

тере, потом перевожу на второй ярус, навожу на то место, на 
которое указывала Лида, и вижу человека, который истязал, 
мучил и готовился убить мою любимую девушку. Я чувст-
вую, как дрожат мои руки и нервная дрожь пробегает по 
моему телу. Я еще раз навожу бинокль на злодея. Он был 
одет в черный костюм, гладко выбрит и ничто в его наруж-
ности не показывало, что это был вор и разбойник. 

Бляхин, видимо, ничего не замечал и спокойно разгова-
ривал со своей дамой, не глядя в нашу сторону. 

— Лида, вы не ошибаетесь? 
— Нет! Это он! Он! 
В моей голове постепенно нарождался план действия. 

Наклонившись, я прошептал: 
— Старайтесь не обращать на него внимания. Я посижу 

с вами до звонка, а когда потушат свет, я незаметно выйду. 
Сидите спокойно и смотрите оперу. 

Скоро раздался звонок. Я поднялся и вышел в фойе. Ког-
да началось второе действие и в фойе никого из публики 
уже не было, я подошел к дежурному полицейскому и ска-
зал, что в театре сидит опасный преступник. Дали знать по 
телефону в префектуру, откуда в скором времени прибыли 
два агента криминальной полиции в штатском и два поли-
цейских в форме. Я вкратце сообщил, что за человек сидит 
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на втором ярусе театра и предложил арестовать его немед-
ленно. Началось совещание, как лучше арестовать. Чтобы 
не производить суматохи и не прерывать спектакля, реши-
ли произвести арест во время второго антракта. Агенты кри-
минальной полиции стали по бокам выходной двери, я встал 
напротив них, немного поодаль, и должен был дать знак, ко-
гда преступник покажется в дверях. Полицейские заняли 
выход из фойе. Так мы стояли около получаса и ожидали 
антракта. 

Вот действие окончилось, послышались аплодисменты. 
Когда раскрыли дверь и публика стала выходить вон из зри-
тельного зала, я жадно всматривался в лица всех выходя-
щих мужчин. Прошла минута, другая, третья, а преступни-
ка нет. Я волновался. Заглянув немного в раскрытую дверь, я 
заметил, что он спокойно сидел со своей дамой и о чем-то 
беседовал с ней. Агенты смотрели на меня, ожидая условно-
го знака. 

Но вот опять раздался звонок, извещавший о конце ант-
ракта. Гулявшие по фойе стали входить в зал; в это самое 
время я заметил, что человек, которого мы так нетерпели-
во ожидали, шел навстречу входившим, желая выйти. Око-
ло самой двери он столкнулся с какой-то дамой и немного 
подвинулся в сторону, потом ловким движением проскольз-
нул в фойе. Я дал условный знак и моментально рука пре-
ступника была уже сжата крепкой рукой агента. Второй, 
расталкивая публику, протискивался на помощь. Преступ-
ник озадачен, мгновение глядит на агента, потом на публи-
ку, и вдруг сильным ударом в грудь отталкивает агента от 
себя, освобождает руку и со всех ног бросается прямо на-
встречу идущей публике. Поднимаются суматоха, шум, визг, 
гам и крики. Несколько человек упало, другие оттолкнуты 
в сторону, а преступник бежит к выходной двери, там он ка-
ким-то необъяснимым образом проскальзывает мимо поли-
цейского, гигантскими шагами соскакивает по лестнице в 
партер и бежит к выходу. Мы бежим вслед. Около входной 
двери преступник сталкивается с каким-то человеком, по-
том открывает дверь, выскакивает наружу и бежит по площа-
ди в сторону улицы Аспазии. Раздаются крики, свистки, вслед 
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бегут люди, но преступник бежит дальше по Театральной 
площади в сторону Старого города и скрывается в одной 
из боковых улиц. 

Видя, что преступник скрылся, я возвращаюсь назад в 
театр, так как было холодно, а я был без пальто и шляпы. 

В театре уже шел третий акт оперы. Немного оправив-
шись перед зеркалом, я подошел к служителю и попросил 
открыть дверь в ложу № 4. Вхожу. Осматриваюсь: в ложе 
никого нет. Где же Лида? Может быть, я зашел не в свою ло-
жу? Оглядываюсь на соседнюю ложу: те же самые соседи. 
Где же Лида? Я выхожу и спрашиваю у служителя, не заме-
тил ли он, когда выходила из ложи № 4 дама. Нет, он не 
заметил. Я иду в гардеробную и предъявляю номера, по ко-
торым было отдано мое пальто и пальто Лиды. Оба пальто 
висели на вешалке. Где же Лида? Куда же она могла скрыть-
ся? Я спрашиваю у женщины, которая хранит одежду, не 
заметила ли она выходящей дамы. Нет, ничего не видела. 

Я стоял в фойе около входа в ложу и не знал, что делать. 
Надо спросить в соседних ложах, — несомненно, там виде-
ли, когда Лида уходила. Я опять тихо вхожу в ложу, оста-
навливаюсь около двери и наблюдаю соседей. Взоры всех 
устремлены на сцену, внимание сосредоточено, слух напря-
жен, и мое исчезновение, видимо, проходит незамеченным. 
Я сажусь на стул и наклоняюсь сначала направо, потом на-
лево, шепотом извиняюсь за беспокойство и спрашиваю о 
даме, которая сидела в этой ложе. Из расспросов я узнаю, 
что Лида вышла во время второго антракта и не вернулась. 

«Странно. Куда же она могла скрыться? Домой уехать 
не могла, так как пальто осталось на вешалке. Ясно, что она 
в театре. Буду сидеть до конца, авось вернется».   

Осматривая ложу, я не замечаю ничего, что могла бы 
оставить Лида. Поворачиваясь во все стороны, осматриваю 
все скамьи в партере, все ложи, заглядываю на второй ярус, 
но нигде не вижу своей спутницы. 

Я не знаю, что происходит на сцене, не слушаю пения и 
музыки, только думаю одну думу: где Лида? Моя душевная 
тревога растет все больше и больше. Одна догадка сме-
няется другой. А когда кончился спектакль и люди стали 
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расходиться по домам, тревога за участь девушки достигла 
высших пределов. 

«Не узнал ли Бляхин Лиду? Не было ли у него сообщ-
ника? Не вернулся ли преступник в театр отомстить?» 

Одни предположения сменялись другими. 
Когда последние из посетителей уже покинули театр и 

у меня исчезла последняя надежда найти Лиду, я бросаюсь 
в гардеробную, предъявляю номера вешалки, поспешно на-
деваю пальто и, захватив с собой пальто Лиды, мчусь к вы-
ходной двери. 

«Домой! Домой! Может быть, дома все разъяснится».  
Я подгоняю шофера ехать скорее. Мы быстро прибли-

жаемся к моему дому. Волнение мое все увеличивается и 
отчаяние западает в душу. 

Вот и наш дом. 
Заплатив шоферу, я бегом поднимаюсь по лестнице. Вот 

и дверь моей квартиры. Продолжительный звонок: тихо. 
Никто не открывает дверь. Минута кажется вечностью. Я зво-
ню, звоню: тихо. Никого нет. Что такое? Что это значит? Я 
опять звоню. Никого. Я начинаю сильно колотить в дверь 
кулаком. Прислушиваюсь: раздаются тяжелые шаги няни. 
Я звоню, как сумасшедший. Няня открывает дверь и говорит:  

— Сейчас, сейчас! 
— Где Лида? — кричу я, вбегая в квартиру. 
Няня удивленно смотрит и не понимает. 
— Где Лида? — повторяю я. 
— Да что ты, батюшка? Что с тобой? 
— Где Лида? 
— В театре. Да тебе же лучше знать. 
— Ее нет в театре! 
— Как нет? 
— Да так. Исчезла и не сказала, куда ушла. 
— Ах ты Господи! Что же это такое? — заволновалась ня-

ня. 
Я бегал по комнате, сжимал руками голову, стараясь как-

нибудь разъяснить исчезновение Лиды. Я говорил сам с со-
бою, размахивал руками, как сумасшедший. 
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Понемногу успокоившись, я сел за письменный стол и 
начал трезво обдумывать создавшееся положение. Заявить 
об исчезновении полиции? Но какое я имею право отыски-
вать ее, ведь она же не моя жена и не родственница? А по-
том еще и неизвестно, случилась ли какая беда с ней или 
нет. 

А вдруг, пользуясь случаем, она просто убежала от меня? 
Я подошел к зеркалу и посмотрел на свое лицо. Что я для 

нее? Чем могу завоевать ее любовь? Спас от смерти? Но 
ведь это долг каждого человека, и другой на моем месте сде-
лал бы то же. Она благодарна мне и только. Но любить... 
Любить... для этого нужно иное. А когда она заметила мои 
чувства, так наглядно выраженные перед отправлением в 
оперу, то поняла, что ей нельзя дольше оставаться под од-
ной крышей со мной. Не может же она грубо оттолкнуть 
своего спасителя, когда он лезет с поцелуями. Лучше уйти 
подальше, — вот и убежала. Но почему же она так странно 
держала себя перед началом спектакля? Это не была игра, 
это было действительно искреннее выражение ее чувств.  

«Ах, Лида-Лида! Зачем я встретил тебя? Зачем полюбил 
беспредельно?» 

Так, изливая тоску и горе, метался я по комнате, думая 
горькую думу. Потом сходил в комнату Лиды, посмотрел на 
ее вещи, стараясь по ним найти какое-нибудь объяснение та-
кому неожиданному исчезновению. Напрасно. 

Часы показывали шесть. Я сел в кресло. Устало закрыл 
глаза и вытянул ноги. Задумался. Что же теперь предпри-
нять? Отыскивать? Зачем? Если сама добровольно ушла, 
так и Бог с ней. Я опять пошел в Лидину комнату и сел око-
ло ее пустой кровати. 

«Неужели правда? Неужели испугалась моей любви? — 
задал я еще раз вопрос и не мог ответить. Опять думы, ду-
мы и думы. Часы пробили семь. Я опять подошел к зерка-
лу. — Неужели я так противен? Неужели нельзя полюбить 
меня? Чем завоевать любовь? Чем покорить сердце?» 

В столовой няня уже приготовляла утренний кофе. Сту-
чала посудой, двигала стульями. Скоро восемь, надо идти на 
службу. 
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Угрюмый, печальный, в самом мрачном расположении 
духа взял я портфель, надел пальто, подошел к двери, снял 
с нее цепочку и повернул ключ. Поправив на голове шляпу, 
я открыл дверь и... Ах!.. Передо мной стояла Лида, с газе-
той в руке, радостная, веселая, счастливая, одетая в какую-
то старую шубу, вероятно, чужую. 

— Вот и я. 
— Ты?.. Ты?.. 
— Да. Разве не узнали? 
— Я... я думал... 
— Сердитесь? 
— Да я думал... Лида! — закричал я вне себя от радости. 

— Лида! Лидочка! 
Я схватил ее в охапку, поднял на воздух и понес в ком-

нату. 
— Ай, ай! Все косточки переломали! Ай, ай! — смеялась

Лида. 
Я усадил ее в кресло и стал спрашивать: 
— Где же ты была? — Я не замечал, что говорю уже ты. 
— Не скажу. 
— Ах так! А почему скрылась? 
— Надо было. 
— Как это понимать: «надо было»? 
— Вот лучше возьмите газету и почитайте. 
— Разве в газете описано, как ты убежала в одном пла-

тье в зимнюю стужу? 
— Я уехала в автомобиле, а чтобы не простудиться — обер-

нулась платком. Да вы прочитайте вот эту заметку в газете. 
Я начал читать: 

«Арест преступника в Национальной опере. 

Вчера, после первого акта оперы, полиции стало изве-
стно, что на втором ярусе сидит опасный преступник. Ре-
шив его арестовать и не желая производить суматохи, поли-
ция стала дожидаться, когда преступник выйдет в фойе. К 
концу антракта преступник направился к выходу. В это вре-
мя один из агентов криминальной воскликнул: “Вы аресто-
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ваны!” и схватил его за левую руку. Но преступник силь-
ным ударом оттолкнул его в сторону и бросился бежать по 
коридору, расталкивая и сбивая с ног посетителей театра. 
Пользуясь суматохой, преступник спустился в партер, а от-
туда через выходную дверь наружу. Полицейский, дежурив-
ший около дверей, хотел остановить бежавшего, но тот не 
послушался окрика, побежал дальше. Был дан вдогонку вы-
стрел, но преступник бежал, не оглядываясь, по Театраль-
ной площади в сторону Старого города. Несмотря на органи-
зованную погоню, преступнику удалось скрыться в одной 
из поперечных улиц. Но поздно ночью, оцепив район, где 
спрятался преступник, дежурившие на улице полицейские 
заметили какого-то подозрительного субъекта, выходивше-
го из подворотни дома. На предложение остановиться и по-
казать документы незнакомец пустился бежать, но один из 
полицейских выстрелил и ранил его в спину. Незнакомец 
упал. Раненого отвезли в больницу, где сняли допрос. Ока-
залось, что это был тот самый преступник, который убежал 
из Национальной оперы. Выяснив личность арестованно-
го, полиция пришла к убеждению, что ей удалось поймать 
очень опасного бандита, уже давно отыскиваемого, но всег-
да ускользавшего из рук правосудия. Но положение ранено-
го к утру ухудшилось, и он в шесть часов умер от получен-
ной раны». 

Я молча посмотрел на Лиду и вздохнул с облегчением. 
— Слава Богу, — вырвалось из моей груди. — Ну, а где 

же ты была? Почему скрылась? 
— После, после... Теперь я устала. Смотрите, уже скоро 

девять и вам пора на службу. Вечером расскажу все, — ска-
зала Лида и пошла в свою комнату. 

С моих плеч как бы свалилась тяжелая ноша. Мне стало 
легко и я быстро и весело зашагал на службу. Опоздал на де-
сять минут, но мое отсутствие прошло незамеченным. Про-
изводя привычную работу, я нетерпеливо ожидал трех часов, 
когда можно будет идти домой. Вот часы бьют три. Быстро 
укладываю бумаги, закрываю шкаф и спешу домой. 
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Стол накрыт. Обед подан. Лида, одетая по-празднично-
му, ожидает меня. 

Я целую ее руку и сажусь за стол. Моя милая старушка-
няня приготовила самые любимые мои кушанья. Я ем с ап-
петитом. Лида разговаривает о хозяйственных делах с няней. 
Я ожидаю, когда она начнет рассказывать, как и почему убе-
жала из оперы, но мои ожидания не оправдываются. 

После обеда, когда няня убрала посуду и ушла в кухню, 
я начал допрос. 

— Ну, когда же вы расскажете о поспешном бегстве из 
оперы? 

— Да и рассказывать нечего. 
— Как так? 
— Да так, все произошло очень просто. 
— А именно? 
— Когда вы ушли из ложи, я посмотрела вверх. Бляхин 

смотрел прямо на меня. Я ясно видела, что он наклонился 
к своей даме и о чем-то с ней говорил. Не знаю почему, но 
мне показалось, что он говорил обо мне. Вероятно, он узнал 
меня. Мною овладело беспокойство и я подумала, что зло-
дей может отомстить. Как только уменьшили свет и началось 
второе действие, я решила выйти незамеченной и убежать. 
Я так и сделала. 

— Куда же вы скрылись? 
— Я поехала на свою старую квартиру, переночевала там 

и вот опять явилась к вам. 
— А я так беспокоился. 
— Я знала это и мне было очень жаль вас. — И с этими 

словами она подошла ко мне, положила обе руки на мои 
плечи и, глядя прямо мне в глаза, прибавила: — Теперь ва-
шему беспокойству конец.  

Сказав это, она отошла к окну и стала смотреть на ули-
цу. 

— Всю ночь я метался по этой комнате и думал, думал 
и беспокоился. 

— Дорогой мой, я тоже беспокоилась. 
— Вы думали обо мне? 
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— Конечно. Так же, как и вы, не спала целую ночь. Ведь 
вы же теперь самый дорогой человек для меня. 

— Лида! Это правда, что вы сказали? 
— Конечно, правда. 
— Как понимать это? 
— Подумайте и поймете. 
Мы замолчали. Слово «дорогой» меня не удовлетворя-

ло, я хотел, чтобы меня назвали «любимый», но о любви Ли-
да не говорила. Я молча смотрел на девушку и думал о том, 
как понять ее слова, что она испытывает в эту минуту и ка-
кую тайну скрывает ее сердце. Потом вдруг почему-то вспом-
нил о браслете, который «приносит счастье и удачу». 

— Знаете, Лидия Ивановна, о чем я думаю сейчас? 
— О чем? 
— Не о том, о чем вы предлагаете «подумать и понять», 

а думаю о браслете. О вашем браслете, который сыграл та-
кую большую роль в наших взаимоотношениях. 

— Ну, что же вы думаете? 
— Думаю, что браслет действительно чудесный. Он вам 

лично помогает, но мне почему-то не оказывает содействия. 
— Разве? Наоборот, полагаю, что и вам оказал содейст-

вие, так как помог найти меня. 
— Да, это верно: найти вас нашел, но я не могу понять 

вас; иногда мне кажется, что ваша душа открыта для меня, 
а иногда нет, и вы остаетесь для меня загадкой. 

Лида подошла ко мне поближе и внимательно посмот-
рела на мое лицо, потом, немного помолчав, проговорила: 

— А кстати, где этот браслет? 
— Вы хотите посмотреть его? 
— Да. 
— Сейчас принесу. 
Я пошел в свою комнату и стал отыскивать ключ, чтобы 

отомкнуть ящик, где лежал браслет. «Надо возвратить этот 
браслет Лиде». Действительно, почему я раньше этого не сде-
лал? Девушка так дорожит им, а я держу его взаперти. Но, 
открыв ящик стола, я не нашел в нем браслета. В сильном 
возбуждении я стал выбрасывать из ящика все бумаги. Я 
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перерыл все ящики стола, этажерку, заглянул под стол и 
диван, но браслета не нашел. 

«Вот оказия!» — думал я, стоя посреди комнаты и сооб-
ражая, куда бы я мог засунуть браслет.  

— Украли! — прошептал я. — Исчезла самая дорогая вещь.  
Что делать? Конечно, надо сказать о пропаже Лиде... 
— Беда! Браслет исчез, — сказал я, входя опять в комна-

ту, где сидела Лида. Это неожиданное известие сильно по-
разило девушку. Она побледнела и с ужасом смотрела на 
меня. Наступило молчание.  

В это время в комнату вошла няня и заметила, что меж-
ду нами что-то произошло, подошла к нам и спросила: 

— Да что такое опять случилось? — Мы молчали. — Что 
же случилось? — повторила она опять вопрос. 

— Беда! 
— Какая беда. 
— Браслет исчез! 
— Не может быть. Пойду сама посмотрю. 
Через минуту няня возвратилась и сказала ворчливо: 
— Только напрасно пугаете старуху. Он лежит там, где 

и был. 
Я подскочил от радости, Лида просияла и сразу повесе-

лела. 
— Где же он?
— Да у барышни в комнате. 
Все поспешно пошли в Лидину комнату, и няня пока-

зала нам браслет, лежавший в верхнем ящике ночного сто-
лика. 

— Как же ты, няня, могла браслет достать из моего пи-
сьменного стола? 

— Я его из вашей охотничьей сумки вынула, а не из пи-
сьменного стола. 

— Ах, вот оно что! — Теперь я вспомнил, что, отправ-
ляясь на станцию, чтобы ехать к доктору Хазе, я вытащил 
браслет из ящика и, стоя в нерешительности, не знал, взять 
ли с собой браслет или нет. Очевидно, второпях я сунул его 
в охотничью сумку и позабыл об этом. 

— Знаете, Лидия Ивановна, этот браслет действительно 



 94 

чудесный, — говорил я, возвращаясь в гостиную. 
— Да, я знаю. 
— Теперь все, что случилось, мне кажется каким-то осо-

бенным и полным скрытого смысла. Я очень рад, что все 
хорошо кончилось. Браслет сделал свое дело — и сделал хо-
рошо. 

Я вытащил браслет из ящика и, подойдя вплотную к Ли-
де, сказал: 

— Примите обратно этот браслет, Лидия Ивановна. 
— Вы хотите подарить его мне? 
— Да, хочу. 
Лида взяла браслет, положила его на стол и молча по-

вернулась ко мне. 
Я смотрел на ее широко открытые глаза, подернутые лег-

кой слезой благодарности, и уже хотел прижать эту девуш-
ку к своему сердцу и поведать ей о своей любви, как вдруг 
Лида проговорила: 

— Дорогой мой, вы очень добры... я не знаю, как благо-
дарить вас. Я обязана вам своей жизнью, и теперь опять эта 
жертва!.. 

— Жертва! Да что вы? Какая же это жертва? Это удоволь-
ствие, а не жертва. Но для вас я готов и на жертву. 

Лида пристально посмотрела на меня, подумала, потом 
улыбнулась и сказала: 

— Хорошо, я принимаю браслет и требую жертвы. 
— Какую жертву вы требуете? 
— Завтра я уезжаю, и вы не должны горевать об этом. 
— Уезжаете? 
Голос мой задрожал. 
— Да, уезжаю. Но вот видите, вы уже и приуныли. 
— Но... как же... как же я-то буду?.. 
Я опустился на стул, сжал голову ладонями и, чтобы 

скрыть волнение, наклонился вниз. 
Лида подошла ко мне, прижала мою голову к себе и ста-

ла гладить мои волосы. 
— Дорогой мой, не горюйте, я знаю ваше сердце. 
— Нет, вы не знаете! Если бы вы знали!.. Ах, да что! Не-

ужели вы не видите, что я люблю вас! Люблю первый раз в 
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моей жизни! Я полюбил вас с первой же встречи и после 
этого только и живу вами! 

— Дорогой мой... — Голос ее вздрогнул, она замолчала, 
и мне показалось, что на мою склоненную голову упала сле-
зинка. 

Я поднял голову и увидел взволнованное лицо девуш-
ки. Губы ее были полураскрыты. Грудь тяжело дышала. Я 
быстро вскочил и, не отдавая себе отчета, что делаю, стра-
стно поцеловал ее в губы. Она обвила меня нежными рука-
ми, склонила голову на мою грудь и молчала. 

— Не мучь меня! Не покидай меня! Не отвергай меня! 
Моя милая, моя любимая, — шептал я, целуя ее волосы, ще-
ки и губы. 

Так мы стояли несколько минут, которые были самыми 
счастливыми в моей жизни. Наконец Лида взяла мою го-
лову руками, наклонила ее немного к себе, поцеловала меня, 
потом, не говоря ни слова, тихо пошла в свою комнату. 

«Она меня не любит. Она ни разу не сказала мне слова 
любви. Этот поцелуй — поцелуй благодарности, а не любви», 
— подумал я вслед ей. 

На другой день утром Лида не явилась к утреннему кофе, 
и я, не повидав ее, ушел на службу. А когда возвратился до-
мой, то узнал, что Лида уехала. 

Все вдруг для меня изменилось и потеряло прежнее зна-
чение. На сердце была такая тоска, что хотелось плакать. 
И я плакал и страдал. Няня, видя мое горе, утешала меня, 
как маленького ребенка. 

— Няня, а что барышня сказала, когда уезжала? 
— Ничего особенного. Только строго велела наблюдать, 

чтобы ты не горевал.  
— И больше ничего? 
— Ничего. 
— А не сказала, куда уехала? 
— Нет. 
— Странно.  
Подойдя к столу, я заметил письмо. Дрожащими руками 

распечатал я письмо и стал читать. 



«Дорогой мой! Я должна была уехать. Не спрашивайте, 
почему и отчего. Так надо. Наша разлука будет для нас обоих 
полезна. Вы проверите ваши ко мне чувства, а я... Ах, да 
что! Если бы вы знали, как мне тяжело оставлять вас, то не 
стали бы обвинять меня за такой поспешный отъезд. Не 
сердитесь. 

Ваша навеки, 
Лида». 

— «Не сердитесь», — повторил я, опускаясь в кресло. — 
Уехала. Оставила. Ну, что же, насильно мил не будешь! Си-
лой не удержишь! Бог с ней! Пусть едет, куда хочет. Пусть 
будет счастлива! Да, я желаю этого. Желаю, чтобы была сча-
стлива! 
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XV 

И вот потянулись для меня бесцветные дни. Все казалось 
печальным, унылым, будничным. Я был опять одинок, с то-
ской в сердце и грустными думами. Но у меня были воспо-
минания о прошлом, и эти воспоминания были единствен-
ным решением моей грустной жизни. 

Так я жил без радости и надежды. Проходили дни, не-
дели, месяцы, а от Лиды не было никаких известий, да я и 
не ожидал ничего. Было ясно, что Лида оставила меня навсе-
гда и никогда не вернется. 

Однажды я простудился и заболел гриппом. Болезнь бы-
ла нетяжелая. Лежа в кровати, я стал перебирать в памяти 
обстоятельства моих отношений к Лиде и, в конце концов, 
решил, что она поступила правильно. Раз нет любви с ее 
стороны, то было бы безумием выходить замуж за челове-
ка только потому, что он спас ее жизнь. Это убеждение не-
много облегчило мое положение, и вместе с выздоровле-
нием моего тела, выздоравливала и моя душа. 

Наступила весна. Распустились деревья. Расцвели цветы. 
Прилетели птицы. В природе была радость, а в моей душе 
тоска и печаль. 

— Когда мы поедем на дачу? — спросила однажды няня. 
— Да стоит ли ехать? 
— Что ты, батюшка, Господь с тобой! Разве можно без 

дачи: сидишь все время в комнате, этак и заболеть можно. 
Надо беречь здоровье, а ты не обращаешь на себя никако-
го внимания. Посмотри на себя в зеркало, на кого ты стал 
похож: бледный, худой, кожа да кости. 

Няня долго говорила на эту тему и в конце концов все-
таки уговорила снять дачу и уехать из города. Решили по-
селиться на Рижском взморье. Чистый морской воздух, соле-
ная вода, солнце — эти естественные могучие целители 
быстро восстановили мое здоровье. Я поздоровел и оконча-
тельно примирился с мыслью, что Лида для меня потеряна.  

Незаметно прошло лето, а за летом наступила и осень. 
Возвратившись в город, я стал жить по-прежнему. 
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Тридцатое ноября — день моего рождения. 
Накануне этого дня, придя со службы, я заметил, что ня-

ня чем-то взволнована. Я спросил, что с ней. 
— Да ничего, батюшка, со мной не случилось. Просто я 

нервничаю насчет завтрашнего дня; не знаю, что вам приго-
товить и чем угостить. 

— Знаете что, няня? 
— Что, батюшка? 
— Не делайте никаких приготовлений. Нынче гостей у 

меня не будет. 
— Да как знать, авось кто-нибудь и придет. 
— Нет, не придет. Я всем сказал, что в этом году день 

своего рождения праздновать не буду. 
— Ну, зачем же так, без гостей? 
— Так я решил.  
Но для чего я так решил, и сам не знаю: не хотел, вот и 

все. 
Вечером, отправляясь спать, я заметил, что няня не ло-

жится, а продолжает делать что-то на кухне. 
День моего рождения был не только мой праздник, но 

и праздник няни. Она любила в этот день вспоминать о том 
времени, когда я был маленький, и любила рассказывать 
разные истории из моей детской жизни, поэтому я не решил-
ся лишить мою старушку радости и подумал: 

«Ну, да пусть приготовляется...» 
Утром тридцатого ноября няня по обычаю поздравила 

меня с днем рождения и пожелала большой радости. Я об-
нял мою старушку и несколько раз поцеловал ее старческие 
щеки. Ведь няня была единственным человеком, любившим 
меня, как любит мать своего сына. 

— Смотри, не опоздай к обеду! — сказала няня. 
— Вовремя приду, нянечка! — ответил я и пошел на служ-

бу. 
В три часа, по обыкновению, я кончил работу и пошел 

домой. Подойдя к квартире, я был приятно удивлен, увидев, 
что дверь была увита зеленью. 

«Ах ты, моя старушенция! — подумал я. — Что выдумала! 
Раньше этого не делала, а теперь какой сюрприз придумала!» 
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Открыв дверь, я разделся и вошел в свою комнату. На 
моем столе стояли цветы, и рядом с ними был большой 
портрет Лиды. Я жадно впился главами в столь любимые 
мною черты, и сердце заныло от горя и печали. 

Но вот открывается дверь, и входит няня, радостная и ве-
селая, и зовет меня кушать. Я иду в столовую. Стол украшен 
цветами, а за цветами мелькают глаза и лицо, смеющееся от 
счастья и раскрасневшееся от волнения. 

— Лида! Ты... ты здесь! 
Лида молча подходит ко мне, обвивает мою шею руками. 

Целует меня и прижимается ко мне. Я замираю от счастья. 
— Дорогой мой! — шепчет она. — Нашей разлуке ко-

нец! Я приехала к тебе навсегда. 
— Навеки! — говорю я тихо. 
— Навеки! — повторяет она. 
Тихий плач заставляет обернуться нас, и мы замечаем 

няню, стоящую у дверей и плачущую. Мы знаем, что это сле-
зы радости, поэтому не утешаем ее, а обхватываем руками 
милую старушку и говорим ей ласковые слова и целуем 
старческие щеки. Потом мы садимся за праздничный стол 
и кушаем. 

— А знаешь, дорогой мой, няня у нас молодец, — го-
ворит Лида, ласково глядя на старушку, — она ни слова не 
сказала тебе о том, куда я уехала. 

— А разве она знала? 
— Конечно, знала. 
— Ай-ай! Няня-няня! — качаю я головой. — Куда же ты 

уезжала? 
— К отцу, за границу. 
— Зачем? 
— А вот за этим! — И Лида указала на угловой стол. 
Я посмотрел туда и увидел какую-то черную шкатулку. 
— Что это такое? 
— Посмотри. 
Я подошел к столу. 
— Открой! Вот ключик! 
Я взял ключик и открыл шкатулку. Шкатулка была вся 

заполнена драгоценными вещами. Там были золотые часы, 



браслеты, кольца и портсигар, а сверху лежало бриллиан-
товое ожерелье и жемчуг. 

— Какое богатство! — воскликнул я. — Откуда ты достала 
все это? 

— Из земли. 
— Из земли? — протянул я, не понимая. 
— Да. Это и есть та шкатулка, из-за которой меня хоте-

ли замучить. 
— Ты знала ее местонахождение? 
— Нет. 
— Как же ты нашла?  
— Очень просто. Я поехала к отцу и рассказала все, что 

со мной случилось. Отец открыл мне тайну местонахожде-
ния шкатулки. От отца я поехала в усадьбу и там отыскала 
эту шкатулку. Там же, в доме, на полу, нашла и ключик. 

— И ты не боялась? 
— Чего же мне бояться, когда со мной был мой чудес-

ный браслет? 
— И ты веришь, что браслет охраняет тебя? 
— Конечно. Вот тебе и письмо от отца.  
Распечатав письмо, я прочел: 

«Молодой человек! Я не знаю Вас. Но то, что сообщила 
о Вас моя дочь, свидетельствует, что Вы человек благород-
ный и добрый. Благодарю Вас за спасение моей дочери и 
прошу принять в подарок эту шкатулку. Потом прошу любить 
и беречь мою дочь. Да хранит Вас Господь». 

Я взял шкатулку, закрыл ее и положил к ногам Лиды. 
— Мне не надо богатства. Мне надо только тебя, а эту 

шкатулку возьми себе и делай с ней, что хочешь. 
— Дорогой мой, что мое — то твое. С сегодняшнего дня 

мы муж и жена. Не так ли? 
— Да, моя дорогая, так, — сказал я, сияя от счастья. 
Через месяц была наша свадьба, и для меня началась 

новая счастливая жизнь. 
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